
^Bedingungen. j 

3)aä Abonnement auf beutfdje SBüdjer für ein 
gange« Sabr ttrirb borauSbejablt mit 6 fl. - fr 
gür ein balbca 3al?r mit . . 3 fl. — fr. 
gür einen 2ftonat mit . . • — fl 45 fr. 
öliger Abonnement beträgt ba« l'efe 

gelb für jebeht 8anb täglich . . - fl. 2 fr. 
Um biclfacben SOcißberjtänbniffen borgubeugen, er* 
tauben n?ir uns, barauf aufmerfjam jn machen, tag 
für franjöfifcbe unb engltfcfye ^ücfyer ein bt- 
fonbereS Abonnement beftebt unb jtoar unter 
folgenben ©ebingungen : f t 

gftt ein gan$e8 3al>r »erben boranäbegafylt 

9 jl. - fr. 

gür ein &albc« $abr ^ . . 5 fl. — fr. 
gür einen SWo na tflW^ f . 1 ff. — fr. 
gür 1 ©anb per Sag f . -<%:{$ fr. 

grembe unb uns unbefannte tfeje^r belieben einen 
entfyrecfyenbeu iBctrag gegeu Duittüng ju hinterlegen. 

©er ein 53 u dj b e r\ie ttfca ber c ä bejdja'* 
bigt jurücf bringt, ift jum oirfl [tä nbi<j*U«.@r . 
fafe besjelben berp fl iebtet. v ' 

3)ie $3ibliotl>ef ift an Socfyentagen borgen« oon 
8 bis 12 unb Wactymittag« bon 2 bid 6 Ubr offen. 
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&fte$ Gopitel. 

Pa$ $>ans in ^Jfoomsßurt). 

©8 giebt einige Raufet, n>elctye äußerlich ba$ ®e> 
präge ber ©otibität tragen — Raufet, meldte fetbft 
ben ©emütljern ber mtj$trauif<$ften gleifdjer unb 3)äd er 
Vertrauen einflößen — Käufer, an beren Spüren ber 
§anbti>erfer feine SBaaren oljne ^Befürchtungen ab* 
liefert unb bon beren fauberen, mafetlofen S^ürftnfen 
bte (Saffenbuben ber 9?ac$barfd)aft fi$ fem Ratten 
nrie bon einem Sittare, ber $u fettig tft, um sum 
©ctyauplafc für Sinberpoffen ju btenen. 

©in fotd^eS Jpauä ftaub &or einigen Jahren in 
einer ber flehten Straßen jener Legion, welche 
fdjen §otborn unb ber ©t. ^ancratiuäfircfye liegt. 

93ielleicfyt ift e$ bie (Sigenfctyaft ber ©uperfolibität, 
fid& auf unangenehme SBeife bemerfbar ju machen. 
Der mafettofe ®tan§ beS $aufe$ $r. 14 in 
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georgeftreet mar ein immertoährcnber Sorumrf für 
iebeS anbete £au$ in btefer fchtoarjen, verräucherten 
©trafce, benn biefer einzige reinliche ^unft machte 
ben ringsum ^errfd^enben ©chmufc erft recht auffällig. 

£)ie äKuffelinborhänge an ben genftern bon 9ir. 15 
Ratten nicht fo verräuchert gelb auSgefehen, wenn bie 
93orhängc in 9Jr. 14 nicht in fo j>harifäifcher SBeifce 
geftrahft hätten. 

2Kr$. äflagfon, bie SBirt^in bon 9ir. 13, toar 
eine Befcheibenc £egi$fcerimetl)erin, bie mit ihrem 3tn$ 
bei bem £au$beftfcer immer mehr ober weniger im 
SRüdftanb toar, unb e$ toar h^t für fie, baß ihre 
Shürftufen, auf mefche fie fo biet Arbeit unb ^ufr 
ftein oertoenbete — abgefehen bon ben fttaneltlawen, 
bie, »enn man ba$ ganje 3aljr beregnete, auch $ x 
©elb fofteten — burch bie unübertreffliche ©auberfeit 
ber Stufen oon 9?r. 14 ftets in ben ©chatten ge* 
ftettt mürben. 

9Jicht aufrieben bamit, al$ unübertreffliches SKufter 
ber ©ofibität bajufiehen, trachtete ba$ üribermärtige 
£au$ fogar nach einem genriffen ©rab bon ©chön* 
hett. 9tn ben genftern ftanben ©turnen, grell fd?ar* 
taebrothe ©eraniumS, bie ba$ Vorrecht ju h^en fd^ic^ 
nen, ton allen Uebctftänben, too&on ©eramumftöcfe 
gewöhnlich ^ettngefud^t toerben, oerfchont ju bleiben, 
fo unmöglich toar c$, ein toetfeä iölatt ober eine ©pur 
bon färglichem 2Bach$thum baran $u entbeefen. 



- 
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3m ©chatten ber ü)tuffelinbcrljänge fingen Sögel- 
fäftge, unb ber Snftri^ be$ Sftauertüerfs warb burd& 
ba$ lebhafte ®rün ber 3afouften auf angenehme 
SBcifc geboten. 'Die frifö gefirnißte £au$tl)ür tt>ar 
mit einem bfenbenb bfanfen SDicffwgfdjitb itfrfefycn, 
unb bie SÖirfung, toelcfye burefy biefe Kombination 
bon »eigen £!jürftufen, fd(jar(ac$rot$en ©erantum* 
ftöcfen, grünen 3afouften unb bfanfem aftefftngfötfb 
$erborgebradf>t toarb, toar eine fo ju fagen aufbringe 
liefy brillante. 

Die ?eute, toefdfje ba$ ®ftidf gehabt Ratten, ba$ 
innere biefeS £aufe# ju flauen, nahmen ein ®efüljl 
bon SetDunberung mit Ijintoeg, toeI$e$ nal)e an 5Reib 
gr^njte. 35ie ©auberfeit be$ 3nnern entfyrad? näm* 
lid) ber be$ äeußern in jeber ©ejieljung, unb man 
betrachtete baä £au$ getoiff ermaßen, als toerbe e$ 
»on einem geljeimnißöollen SBefen betoofynt, toeldfyeä 
einer leeren (Sattung angehöre at$ getoitynttd&e $au$* 
• toirtfye. 

ÜDie 3nf<$rift auf bem blanfen 2)ieffingfc^ifb ber* 
fünbete, baß 9?r. 14 t>cn einem „2Hr. ©tyetbon, &afo 
arjt" betooJjnt toarb, unb bie übrigen S3etooljner *>on 
gifcgeorgeftreet ergingen ftety in ifyren SKußeftunben 
in aßerlei S3ermutljungen übet, ben Eljarafter, ben 
Grrmerb unb bie fonftigen 3?erl?ättniffe be$ genannten 
©entfeman. 

9?atürfi<$ toar berfelbe außerorbenttiety foltb. 3n 
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biefer 93e&ieljung ^egtc feiner feiner 9iacbbarn auefy 
nur ben minbeften Btoeifel. Sin $au«berooljner mit 
• fetten Sprftufen unb fetten SKuffefin&orljängen 
fonnte ntd^tö Stnbere« fein a(« ber correctefte aller 
aWenfd^cn, benn menn e« irgenb ein äufeere« 2Rerf* 
mal gtebt, tooburety ein au«f$tt>eifenber £eben«tt>anbel 
ober ein regettofer ©tun fid^ auf untrügtid&e SBeife 
funbgiebt, fc ift e« in bem gelben unb jerfnautfetyten 
3uftanbc bon •äJhtffetinoortyängen $u finben. 

Die Slugen finb bie fjenfter ber Seele, fagt ber 
Dieter, menn man aber bie äugen eine« 9)ienfcben 
nid?t ju feljen befommen fanu, fo fann man »on ben « 
genftern feine« £>aufe« auf feinen ßljarafter at« 
ÜHenfcfc unb feine ©olibität at« ©ürger [daließen. 
2Benigften« toar bie« . bie SKetnung, toetc^cr man in 
gifcgeorgeftreet, Buffett Square, Ijulbigte. 

ÜÄr. ©fycfton'« <J3erfon unb £eben«getool)nljeiten 
(tauben au# nrirltidj mit bem 2lnbti<f, ben fein £au« 
barbot, in »ofifontmenem SinHang. Der mafeltofe 
©djnee ber SB^firftufen reprobucirte fic$ in bem mafel* 
tofen Sd^nee feine« Oberljembe« ; ber (Slanj be« 
2)?efftngfcfyitbe« toarb bon bem ®Ianj feiner gofbenen 
<5§emtfettefnltyfc$en $urü<f getoorfen ; ber girnifeanftrtety 
ber 3Mr gticfy ber gfänsenben gfäctye feiner fc$n>ar* 
jen $rta«iüefte, unb ber forgfättige 9lu«}>ufc be« üHauer* 
toerf« roarb getoiffermagen bur# bie ttoüfommene 
Orbmtng fetner polirten gingernägef unb ben un* 



■ 
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tabetyaften 3 u f ta nb feine« §auptljaar« unb 33acfen* 
Bart« nad&geafymt. 

Äein Bafynarjt ober ÜRebiciner trgcnb n>etc$er Wct 
fyatte ba$ §au« in Stfcgeorgeftreet betooljnt, elje ^ßlji* 
Ixpp ©Ijetbon fid& Ijier nieberfiefe. Da« $>au« ^attc 
über ein 3atyr unbewohnt gefianben unb befanb fidj 



SBerfattS, a(« bie £töfctid& bon ben genftern 

t>erfc$u>anben unb gefctyäfttge SNater unb Sßaurer t^rc 
Seitern an bie berräuc&erten SBänbe lehnten. 

9Är. ©Reiben mietete ba« §au« auf fe^r fange 
3eit unb bertoenbete fcal)er jtoei* ober breiljunbert 
^funb auf SJerfd^nerung beffclben. 

311$ fämmtftd&e Reparaturen unb £)ecorationen 
fertig toaren, famen jtoei große SBagentabungen Wfc 
bei«, bie fi$ burdfc jene altbäterifd&e ©d^toerfäßigleit 
au«jeicfyneten, bie unbebtngt auf ©ofibität fließen 
läßt, bon bem Grufton Square Söafynfyof, toetyrenb ein 
junger SBann bon nacfybenflicfycm SInfeljen balb in 
bem einen, balb in bem anbern ber leeren 3immer 
fld^ auf bie Snie niebertieß unb mit einem brei gu§ 
langen ßineal, einem Keinen länglichen 9iottjbu$ unb 
einem Heuten 23leifttf t SWeffungen bornaljm unb ba« 
JRefultat berfelben aufjeicfynete. 

SDiefer junge Sttann mar ein Grmtffär au« einer 
Stejtyid&ljanblung, unb e^e e« nod& Htenb tt>arb, toußte 
meljr at« ein 33etool)ner bon fttfcgeorgeftrect, baß ber 




Digitized by Google 



8 



junge SDtann beauftragt fei, bie 3tmmer mit neuen 
fceppid&en ausjuftatten. 

Der neue ©emotyner be$ §aufe$ mar augenföetn* 
titfy ein SWann son £l)ätigfeit unb Snergie, benn 
faum waren nacty fetner Slnfunftbrei Jage »ergangen, 
fo oerfünbete awty fcbon ba$ SKeffingfc^tlb an fetner 
$au$tl)ür feinen 33ewf, toätyrcnb ein netter Keiner 
@fa$faften, ber fo 'angebracht roax, bafj 93orüber* 
geljenbe i$n bequem feigen fonnten, groben ton ber 
©efd^itfKd^feit be$ 2Kanne$ in Anfertigung fihtfttic^er 
(Sebiffe jur ©c^au'fteüte unb ben Knaben ber 9?acfc 
barfctyaft, toeft^c bie hinter bem ©lafe auägeftetlten 
Joeigen 3^ne mit bem unnatürlichen rotten 3 a] fa* 
fleif# in feljr ungenirten Sfasbrücfen fritiftrten, ©toff 
ju Seiehrung unb Untergattung lieferte. 

SDtr. ©helbon'S SSerfünbung feinet #anbrcerf$ 
beföränfte ftdfy aber nidbt btos auf ba$ 2ßeffütgf#üb 
unb ben ®(a$faften. ©inige Sage lang nadj ber 
Anfunft be$ 3^««jte« beging ein junger 2ßann in 
etmaä fcfyäbiger Reibung bie ganje 9?a^barfc^aft f 
pochte an aßen Spüren an unb gab fauber gebrucfte 
Sircufare ab, bercn 3ntyalt jufofge 3Wr. ©Ijelbon, 
3a^narjt, gifcgeorgeftreet 9lr. 14 wohnhaft, eine neue 
aKetljobe, falfd&e 3filjne einjufefeen, erfunben hatte, 
bie un&ergleichftch beffcr toar als jebe anbere bt$ 
iefct befannte, unb baß er femer bie Statur felbft 
burch fein neu erfunbeties Soraüen*3^nfI«iW über- 
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''^troffen, toefdjeä er mit einem unauSfprecfyboren üWtfc^* 
mafdfr üon ®riecfyifdf> unb Sateinifdfr bejeietynetc, ber 
barauf beregnet mar, in ben Oemüttyern ungebtlbeter 
Saien eine efyrfurcfytSbofle ©c$eu ju ettoetfen. 

3Me grifcgeorgianer fcfyütteften, aU fie biefe Sit* 
tulare fafen, mit propljctifd&em Srnft bie Äityfe. 
§au$befifcer in befd&ränften Umftänben, benen es feljr 
fcfytoer toirb, eine mit jebem $al)re junetymenbe S3er* 
ringerung iljre$ 33efifcftanbe$ bot ben Äugen ätaberer 
ju berbergen, empftnben eine genriffe grimmige 93e* 
friebigung, toenn fie feljen, bafc ein Slnberer au<$ 
feinem SRuin entgegengeht, gi^georgeftreet unb bie 
angrenjenben (Saffen Ratten fetyon lange oljnc bie 
£)ienfte eine« 3 a fy nat ä* c $ ejrlfttrt; aber es n>ar feljr 
jtoeifefljaft, baß ein 3 a *? nar J* bon ber Sunbfd^aft 
ejtftiren fönne, bie in biefer Umgebung ju erwerben 
tt>ar. 3)te ©$rfbon ^atte fein 3 c ft ^er &iettei<$t in 
ber SMeinung aufgefdMagen, baß überaö, too 2Kenfcfyen 
(eben, c$ aud^ 3afynfdjmerjen gebe, unb baß ber SDlann, 
toetdjer ein bem fdjtoacfyen ®ef$fec$t fo gemeinfames 
Uebel ju Reifen berfte^e, faum berfe^en fönne, fein 
SSrob ju berbtenen, mtfdfjte er nun fein entfefcfi$e$ 
Sitetier auffd&Iagen, n>o er tooüte. 

einige 3*ü nadfj feiner Änfunft beobachteten tljn 
baJjer bie Seute, fteflten Vermutungen über i$n aji 
unb betrad&teten iljn, trofc ber mafffoen ©d^erfaütg* 

* * 
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fett feiner üDiöbete unb bem mafeflofen ®lan& feinet 
genfter, mit ettoaS argtoitynifcfyen SJficfen. 

©eine 9?acfybarn fragten einanber, wie fange alT 
biefer äußere 2(nfcfyein oon SBoljfftanb bauern mürbe, 
unb in biefer 3ragc lag eine feine&oegä ermutfyigenbe 
33ebeutung. 

£)ie gifcgeorgianer toaren bafyer ni<$t loenig über* 
rafdjt, unb füllten *fid^ oietfeicfyt ein roenig in iljrer 
(Srtoartung getaufcfyt, als fie fanben, baß ber neu 
etabltrte Baljnarjt fein Terrain behauptete, baß bie 
2KuffeIinoorl?änge bann unb wann in atT ifjter mateU 
fofen SRetnfyeit erneuet umrben, baß bie SSorrätfye bon 
^ufcftetn, £>ef unb gfaneö fo unberfiegbar toaren tote 
ein perennirenber ©pringquetl, unb baß ber unbeflecf te 
©c^nee oon 2ttr. ©Ijefoon'S Dbertyemben feine urfprüng* 
lietye SBeiße berieft. 

3ln bie ©tefle Don Neugier unb SDiißtraucn trat 
nun ein geioiffer ®rab bon Ijafb neibifd&er $d)tung unb 
(Styrfurcfyt. 

Cb ber &<ü}naxit oiel ßunben fyatte, bies fonnte 
SRiemanb mit ©etotßljeit fagen. @3 giebt feinen ©tanb 
unb fein ©etoerbe, mobei ber fieb ßmporarbettenbe 
mdjt toenigftcnS einen fcfytoac^en Slnfd&ein oon Srmu* 
t^igung erf;ie(tc. SWan falj jutoeifen Fußgänger mit 
Dementen ®efi($tern unb frampföaft oorgcljattenen 
£af$entüdj>eru tote ioaljnftnnig nac§ ber 23jür beß 
3aljnarjte$ rennen, bann, bon pföfctictyet 5tngft gepadf t, 
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«inen äugenblitf flehen bleiben, unb bann mit matter 
£anb ben ©riff einer unbeugfamen Klingel Riehen. 
9Ran ^atte gehört, tote ©rcfölcu fich jener berhäng* 
m§boßen Z^ixx näherten — meiftentfjeite an naffen 
Xagen, benn es fäeint, af« ob regnerige« ober feuch* 
te« SBetter ftch »orjugötoeife jum 3ahnau«äiehen 
eignete. 

ü)?an nmfste, ba§ ättttd^e Tanten unb Herren fdjon 
bielmat in bem frönen §aufe getoefen toaren. @« 
ging eine ©agc bon einer alten Dame, toel^e, at« 
fie in einer offenen ßljaife borfuhr, beinahe toic eine 
§eje au«gefehen ^atte unb eine halbe ©tunbe fyäter 
al« ein berfchönerte« unb erneute« SBefen lieber 
fortgefahren toar. 

©ic eine Raffte ber gifcgeorgianer behauptete, 

2J?r. &fylbon h a *> c tf$ e * nc ncttc ^ m 
ertoorben unb lege ©etb jurütf, bie anbere §ätfte ba* 
gegen toar immer no# bebenffich unb mißtrauifch, unb 
tyraety i^re SWeinung bahtn aus, ber 3a$na^'.'-$aBe 
jebenfafl« einige« ^ribatoermögen unb fefee auf biefe 
SBctfe fein Heine« ßapitaf ju. ^ 
3m Saufe ber 3*i* erfuhr man, bafc 9JJr. @^ebott 
feine SSaterftabt, fittttc »arfingforb in Dorste, »o 
fein SSater unb fein ©rojjbater auch Won at« Bahn* 
ärjte getotrft, bertaffen hatte, um fi# in Sonbon ju 
«tabfiren. 6r h^tte bie bebeutenbe ^rajri«, toetche er 
bort gehabt, oortheithaft »erlauft unb feine #au«* 

N 
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gerätfyfcfyaften — bie f$toerfälltgen ©tityle unb £ifd>e, 
beren §olj fu$ unter bcr unermübftd&en #anb feiner 
©roßmutter bunHer gefärbt — naefy ber üßetropole 
geföaffc in ber Beftimmtcn ©Wartung, baß feine 
latente unb feine @rf$einung , feine ®efd)t<ffi$feit 
unb fein gleiß nid&t Derfe^en ttntrfcen, tljm eine gute 
©tettung ju bereiten. 

SDian erfuhr femer, baß er einen ©ruber fyatte, 
einen Slbbocaten, ber ebenfalls in Öonbon in ®ratj 7 S 
3nn moljnte unb ifyn feljr oft befucfytc, bafe er toenig 
anbere grennbe ober Sefannte befaß, baß er ein 
gfänjenbeS SWufter bon ©ottbität unb 9tüc$tern$eit 
mx r baß er im Anfange ber breißiger 3aljre ftanb, 
no$ unberljeiratljet toar unb fefyr gut auSfalj, unb 
baß fein Jpaugp erfonal bon einer Ijäßticfyen, aber fe^r 
rührigen alten grau, bie er aus Sarlingforb mttge* 
bra$t, einem 9Jiäbc§cn, toelctyeS bie nötigen ©finge 
beforgte, unb meinem Knaben gebilbet u>arb, ber bie 
§au$t§ür unb baS SonfuttaticnSjimmcr öffnete, unb 
in ben 3toifc$enieiten auf gebeimnißbofle Seife mit 
einer geUe unb begebenen fonberbaren Gumpen 
@ty>S, 8Ö3a#S unb ifttod&en in einem bunfetn, Keinen, 
an bie £interfeite beS $aufeS angebauten ©efeu^en 
ttyätig toar. 

©o biel Ratten bie 33e»oljner bon gifcgeorgeftreet 
in ©ejug auf 2Kr. ©fyelbon, als er feit &ier3aljren 
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m iljtet ÜRitte rooljnte, Ijetauägebtadjt, etoa« SBeitete« 
aber ni#t. 

St Ijatte feine ©efanntfctyaf ten in biefet Umgebung 
gemalt unb au$ feine betgleicfyen }u machen gefugt. 
Diejenigen feinet SRacfybatn, toetd&e in'« 3nnete feine« 
ipaufe« gefefyen, Rotten baffelbe at« Patienten bette* 
ten. ©ie Detfiefeen e« fo jufrieben mit SDJt. ©fyetbon, 
al« nur immet 3cmanb mit einem SKanne fein fann, 
Don beffen Rauben et foeben bie gtöfcten Dualen 
au«juftel?en gebabt, unb fatalen fid> übet bie ange* 
nehmen SDlanieten be« 3al?natjte« unb übet fein feine«, 
tton @au be Sologne buftenbe« foeijje« Xafd&entucfy 
fefyt f$meic$efljaft au«. 

Uebrtgen« lebte Wltyp ©fyetbon böllig jutüdge* 
jogen unb fying feinen Sräumen nac$. ©eine SRacfy* 
batn gegenübet, bie iljn an fc$tt>üten ©ommetabenben 
beobachteten, toenn et am offenen genftet faß unb 
feine ßtgatte taufte, Ratten oon feinen ®ebanfen 
unb ^Befrachtungen nid&t meljt Senntnife, a(« menn 
et ein Äatmüd obet ein abtyffinifctyet Häuptling ge= 
toefen toäte. 
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3»ette$ ,|fopitel. 

^ftifipp §fjdbon tieft Me „^anjette". 



Sifcgeorgeftreet Bot unter einem grauen SWärj^ 
Gimmel einen froftigen, öben Slnbtitf bar, a($ ÜRr. 
©Ijelbon na<$ eimoäd)entficfyer Slbtoefenljeit oon 8on* 
bon Ijierljer jurüdfeljrte. 

(Sr mar in Sittfe Sarfingforb getoefen unb fyttte 
feine furjen Serien unter alten greunben unb 33e* 
lannten bertebt. 

£>a$ ©etter mar ben beliebten meiten SluSflügen 
ju Sagen ober jit ^ferbe, toeldje man bei folgen 
©etegenfyeiten al$ ein ganj befonbcreS SSergnügen 
betrautet, nicfyt günftig geroefen. Die ftürmifcfycn SBinbe 
eine« ungetoö^nlicb falten 3Rärjmonat$ Ratten 2»r. 
©fyefoon in ben ©äffen feiner Skterftabt Ijerumge* 
trieben unb faft oon ben Xfyürfdfjmetlen feiner 25er^ 
toanbten fcinroeggeblafen. 
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®« ift baljer faum ju bertounbern, ba& er bei fei* 
ncr ©ieberanfunft in Sonbon in fetner beffern 93er* 
faffung toar, als in welcher et bie SRcifc angetreten. 
3a, e« fd^ien fogar, al« hätte biefe achttägige Slbtoefen* 
§eit einen nachteiligen Grtnfluß auf ihn geäußert 
SBenigften« fagte bie« bie alte grau, bie ihn bebtente, 
toährenb er ein Sotefett aß unb jn>ei Waffen feljr 
ftarfen Xh ec ttant 

2Är. ©^elton machte biefe« improbifirte 3D?ahl furj 
ab. (£« festen ihm baran ju liegen, ben beforgten 
Sleußerungen feiner $au$häfterin über ihn unb feine 
©efunbljeit ein ffinbe ju machen unb fie au« beut 
3imtner to« ju werben. 

Sie hatte ihn bor beinahe bretßig Sahren fc^ott 
gepflegt, unb bie ßrinnerung, baß fie ju ber £eit, 
too er ein ^übfe^cr fchtparjäugtger Änabe unb.fehr oft 
geneigt mar, plöfctich unb ohne alle ftdfrtbare 33eran* 
laffung ganj fteif am Äörper unb bunFetroth im ®e* 
ficht ju werben, fehr bertraut mit ihm getoefen, be* 
wog fie, fich auch nod^ jefet bann unb wann gefciffe 
Freiheiten h^rau«junehmen. 

©ie beobachtete ihn oerftohten, mährenb er in einem 

großen Slrmftuhl mit h&h c * ?*h nc f a 6 un ^ wfirrifch 
in ba$ matt6rennenbe geuer flaute, unb fie hätte 
ihn gern ein wenig in Sejug auf 33arlingforb unb 
bie Sewoljner biefer ©tobt ausgefragt. 

WfiW> ®hclbon war aber nicht ber SWann, ge= 
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gen »eichen fefbft eine alte JBärterin e« toagen burfte, 
ftc& Diele Freiheiten ^erandjune^men. @r u>ar ein 
guter Dtenftherr, bejahte feinen beuten ihren 8ohn 
mit unfehlbarer ^änlttic^Ieit unb machte ihnen nicht 
btel äHühe. 

35abei aber mar er auch jugJeich in ber ganzen 
SEBelt ber Sefctc, mit »etchem ein gefchtoäfcige« SBeib 
ihr ©fiel treiben fonnte. £)ie« geftanb SWancty 3Bool* 
per — au« §öffidjfcit nannte man fie ÜKr«. 2Bootyer 
— felbft ifjrer nädtften Nachbarin a»r«. SWagfon, 
n>enn ihr £err ba« Xtyma eine« Keinen Stachmittag* 
Hatfche« abgab. 

£)ie $äupter eine« £>au«halt« Wunen jahrelang 
ein« in be« anbern 9?ähe mofynen, ohne auch nur bie 
äufjere Ghrfcheinung ihrer SRad&barn fennen ju fernen, 
in ben Dienerftuben bornehmer Käufer aber pnbet 
ebenfo toie in ben berfetyiebenen Süchen be« SDZittel* 
ftanbe« ein lebhafter 2lu«taufch &on £öflichleiten unb 
freunbfehaftfichen ffiefuchen ftatt, mag ber $au«herr 
ein fo ungefeüige« ©efchityf fein al« er nur immer toifl. 

„3h* fönnt ba« S^eegefc^irr wegnehmen, SRanch," 
fagte 2Jir. ©helbon, inbem er fich plöfettch au« bem 
büftern £tnbrüten aufrüttelte, in toelche« er feit ben 
legten je^n äftinuten berfunfen gemefen. „3$ i)abt 
^eute Slbenb fc^r biet $u t^un unb erwarte auch ben 
©efuch meine« 33ruber«. SBergcfet nicht, bajj ich für 
Sßtemanben weiter ju #aufe bin a(« für ihn." 
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ÜDic alte grau flcütc ba$ %ffetfp)<b\tt auf ihr 
'ißräfentirbret, beobachtete aber immer nocb berftohlen 
ihren §etrn, welcher mit ein ioenig geneigtem Äopfe 
bafafe unb feine gellen fchtoarjen Slugcn auf ba$ Seuer 
mit jenem unberroanbten 33ficf geheftet ^ieft, melier 
ben Slugen eigentümlich ift, bie bon bem (Segen* 
ftanb, ben fie &u betrachten feinen, weit ^inmeg 
fcfyen. 

©ie toar getoohnt, SDtr. ©Ijefoon ftets mit &iem* 
lieber Neugier ju beobachten, benn fie fonnte fich felbft 
jefct noch nicht recht mit ber SC^atfac^c befreunben, 
ba§ ber ichtoarjäugige Heine tnabe, mit toetchem fie 
fo intim gemefen, fich ju biefem berfditfoffenen, un* 
beugfamen jungen 9ftann entmicfelt haben fönne, beffen 
©ebanfen fo fern bon ihr toaren. 

£>eute Slbenb aber beobachtete fie ihn aufmerf* 
famer, af$ fie fonft ju thun pflegte, benn fie bemerftc 
in feinem ©eficht eine SSeränbcrung, bie fie in ihrer 
unbeftimmten SBeife jn erflären fuchte. 

^Wfctich bfidte er bon bem geuer auf unb fah, 
baB ihre älugen auf ihn geheftet roaren. SBiettetcht 
hatte ihn ein fyalbtS Setou^tfcin biefeö neugierigen 
33Itcfe3 gefrört, benn er fah [eine Haushälterin un^ 
nriüig an unb rief: 

„2BaS gafft 3tyr fo, Stanty?" 

@S toar nicht ba$ erfte 2M, bafc er ihren mach* 
famen klugen begegnet mar unb biefelbc ungebulbtge 

SM. ö. iövatton. iWaubaegel. I. Sä 
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grage getljan hatte. 2Wr$. Soofyer befaß aber jene 
norbtfdje ®eifte$gegemoart, toetdje ftd? faft in jebem 
gaüe ju Reifen toeiß, unb mar ftctö mit einer grage 
ober einer Semerfung bei ber $anb, meiere bemei* 
fen follte, baß fie blo$ im eigenen Sntereffe Ujre$ 
£errn ihre klugen in fo auffaüenber Seife auf ihn 
geheftet ^atte. 

„3ch überlegte eben, ©ir," fagte fie, inbem fie 
feinen ftrengen ©lief mit ihren hellen, grauen, fteinen 
Otogen unerfchroefen aufhielt, „ich fiberlegte eben, baß 
©ie gefagt Ratten, ©ie toären für s Jtiemanben ju 
£aufe, aufgenommen für 3Wr. ®corg. Senn nun 
3emanb in einer £)rof$fe fame, ber fid> einen $ahn 
aufnehmen ju taffen toünfchte — unb bei biefem 
fatten üKärjttrinb läßt ftch ertoarten, baß jefct fehr 
biele ^er fönen an 3ahmoeh leiben — toenn nun ein 
Patient fäme, nämlich einer in einer Drofdjfe, ©ir — " 

Der 3a$nar}t unterbrach bie alte grau mit für* 
jem, bitterm ©elächter. 

„ÜKtr bringt toeber ber üKärjtMnb noch ber 3tyrit* 
regen Patienten ju guße ober in Drofd&fen; ba$ 
fotltet 3h* boch nun toiffen, s Jianc^. Senn aber 
bennoth ein Patient fommt, fo laßt ihn auf alle gälle 
eintreten unb gebt ihm ein 3 e itung$blatt ju lefen, 
toährenb ich üon meiner Bange 9?oft abreibe. 
@o, nun mißt 3fyr'$. Dfehmt @uer ®efchirr unb — 
bod) ^alt, ich h a & e ^mdj ettoaS 9ieue$ mitiutheilen." 
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Der 3 a $ nar ät erhob fich bei biefen ©orten, ftettte 
fid^ mit bem SRücfen gegen ba$ geuer unb heftete feine 
äugen auf ben Seppich, toährenb 3Krä. SBoolper am 
lifche cor bem jum forttragen fertig georbneten 
Xtytbxtt fteljen blieb. 

3h* £err ließ fie fo einige SDiinuten »arten, bann 
toenbete er ba$ ©efitht fyaft *on ty* tocg unb be« 
trachtete fich, toährenb er fpracb, jerftreut im ©bieget. 

„Äönnt 3tyr Such noch auf 9Nr$. £allibah be* 
(innen?" fragte er. 

„5Da* tooüte ich meinen — SKife ®eorgtna ßra* 
bod toar ihr gamitiennamc — man nannte fie ge* 
to^ntic^ üßijj ®eorgty, unb fte toar 3^re erfte ®e* 
liebte. 2Bie fie fich jemals baju entfließen fonnte, 
biefen biefen unbeholfenen $>allibah ju heiraten, ift 
mir ^eute noch unbegreif lieh. Da« arme gute 9Mab* 
chen ! 3ch glaube, fie hatte fich in feine großen run* 
ben blauen Jlugen unb feinen rothen ©aefenbart 
oertiebt" \, 

„SRein, bteä toar nicht ber fall, 9?anch; t^rc 
Cltem hatten fich vielmehr in fein fernes Öanbgut 
bertiebt," antwortete 2Rr. @hetboit, inbemf er fich 
noch immer im Spiegel betrachtete. „®etfrgh fclbft 
hatte bamit feh* mentg ju [Raffen, ©ic ift eine 
toon jenen grauen, meldte anbere 8eute für fich beulen 
laffen. 3nbeffen, £om ift ein vortrefflicher üKenfch, unb 
©eorgh tonnte oon ®lüd fagen, baß fie einen folgen 



20 



3)?ann erangefte. 2>ie Keine Vicbelei, bie metteicfyt 
. ätoifcfyen ifyr unb mir beftanben (;atte, mar, als fie 
Üom Ijeiratfyete, febon fängft autf unb borbei. 2)Jefyr . 
als eine Öicbefct tvar c$ nie geroefen, unb idj f)abe 
in meinem Öeben # mit fo manchem 2J?öbcf>cn geliebelt, 
ba8 mißt 3I)r felbft, SWanty." 

6$ gejcfyafy nicfyt oft, ba§ 2)2r. ©Ijelbon fid) fjerab* 
ließ, gegen feine Haushälterin fo mittfjeilfam &u fein. 
2>te alte grau nitfte unb fieberte in fic^ hinein, benn 
bic ungeahnte greunblicfyfeit UjreS §errn erfreute 
fie ni$t toenig. 

,,3d) fufyr, roäfyrenb idj jefct ju £aufe mar, ein* 
mal hinüber naefy erjagte ber Baljnarjt wei* 

ter — er nannte 33arlingforb immer nod) „$u £>aufe", 
obfd?on er bie meiften Stenbe, meiere iljn an feine 
SSatcrftabt gefeffelt, gelöft fyatte. ,,3d) blieb bei ben 
$atttbafyä $u Stfcfye ; (Scorgt; ift immer nodj fo fyübfcfy 
roie fonft unb berträgt fi$ mit Zorn ganj au«* 
gewidmet." 

„Sinb Sinter ba, Sir?" 

„@in einziges ÜKäbc&en," antwortete üßr. Sljet* 
bon in gleid)gültigem Sone. „Sie geljt in Scarbo* 
rougfy in bie Schule, unb xd) befam fie beSfyalb nid)t 
ju fefyen. 3$ fyerte jebodj, baß fie ein IjübfdjeS, fer* 
niges Sftäbcfyen ift. 3d) berlebte einen fefyr angenelp 
men Jag bei ben ipallibatyS. Zorn tyat fein tfanbgut 
berfauft. ß$ gefiel ifym in ber bortigen (ftegenb nid^t, 
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tme e$ fdjeint — e$ tft ifym bort 31t fatt unb $u 
fafyt. ßr tft einer bon ienen großen, ftämmigen 8eu* 
ten, toetdje ausfegen, afä fönnten fic dritten mit bem 
flehten ginger ju ©oben fragen, unb bic gfeicfymofyt 
bei jebem raupen Cüftc^cn fröftettt unb gittern. • 3dj 
• glaube nic^t, baß er in einer feften £)aut ftetft, 9Zancty. 
Docb ba$ gefjt uns meiter nicfjtä an. 3 C *? U 3at)re 
iDentgftenö fanu er noefy (eben, unb i$ fjoffe e$ audj 
um (Seorgty'S tuttten." 

„Slber bennoeb gtaube id) ntc^t, baß er toofyf baran 
getfyan fyat, £tylety garm ju berfanfen," fagte s )iancty 
nactybenfftdj. „3$ fyabe tagen Ijören, e# fyabe oicrjig 
3D?eUen um Sarlingforb Ijerum ben beften unb frud)t* 
barften ©oben. ©afyrfdjeinUdj aber fyat er e$ fe^r 
gut bejaht befommen." 

„3a rooljl, toemgften* fagte er mir, baß er baS 
Sefi^t^um ungemityn(i<$ gut berfauft tyabe. 3fyt 
toißt, 9toncty, toenn ein 9iorbtänber (Gelegenheit fyat, 
einen Profit $u machen, fo tagt er fid) biefe(6e nie 
mafö entgegen." 

•Ufrs. 2Boofyer beantwortete biefeä ifjren Öanb£* 
(eutett gemalte ßompfiment burdj ein bergnügteä 
geilen, unb 9ftr. @lje(bon fuljr fort ju i>rec$en, in* 
bem er immer noefy baä 2tyiegelbifb feine« fcfyönen 
®eft#t$ betrachtete unb fid) nacfybenflicfy am 33acfen* 
bart $upfte: 

„Da nun lom jum Sanbtoirty, unb jroar nur 
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jum ganbwirtl? crjogcn worben ift, fo mufc er ficty in 
einem Slima, welches ifym feeffer jufagt, anjufaufen 
fucfyen. ©eine ftreunbe fyaben il)m beSljalb geraden, 
c$ irgenbwo in £)et>onffyire ober ßornwall ju Der* 
fucfyen, wo er baS £>adf> feine« §aufe$ bon SKtyrtljen 
unb 9tofen überranfen laffen unb bis in ben 9io&em* 
Ber hinein grüne ©cfyoten für ben (Semüfemarft in 
gonbon stehen fonn. ©oletye £anbgüter finb, wenn 
er bie ©elegenfyett abwarten fann, wirflid) ju fyaben, 
nnb er wirb beSljalb nöcfyfte Sßodfje fyierljer nadj 8on* 
bon fommen, nm fidb ein wenig umjnt^un. £)a nun 
©eorgt; fowofyt als au$ er fict> eben fo wenig felbft 
ju Reffen wüßten als wenn fie ein paar fiinber 
wären, fo Ijabe \<fy iljnen empfohlen, iljr Quartier 
bei un« ju nehmen. ©ejafylung für baS l'ogis neunte 
icfy nicfyt, unb wir werben uns ganj na<$ ber Slrt 
unb üBeife &on g)orff^irc einrichten, benn natürlich 
erlauben meine SWittet mir nicfyt, ein paar ©äfte 
einen SKonat lang auf grogartigem gufce ju- Bewerber* 
gen unb ju bewirken. ®laubt 3^r, baß 3ljr SllleS 
beforgen !önnt, SRancty?" 

„D, warum follte id& baS nicfyt fönnen? 3$ bin 
feine fofe^e faule Sonboner SDirne, bie eine Ijalbe 
©tunbe hraufy, um eine STljeetaffe auSjuwifcfoen. 3<$ 
will fdfjon fertig werben. ÜHr. unb ÜJIrS. $aütbaty 
werben bann woljl 3fyr &\mmtv befommen, ®ir?" 

£ ,3a woljl; w& wollen ifynen baS befte 3immer 
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geben. 3cfy fann in jebem anbem fd^fafen. Unb nun 
geljt hinunter unb überlegt (£u$ bie ©a#e, 9lan<ty. 
3$ muß an meine Slrbeit. 3cty l)abe einige ©riefe, 
bie fycute 2lbenb getrieben tt>erben müffen." 

ÜRrS. SSootyer entfernte fi# mit ifyrem £l)eebret, 
erfreut über bie ungerooljnte SJertrautidjfeit iljreö 
$errn, unb bur# ben ©ebanfen an ®äfte gar ni$t 
unangenehm berührt. 

Slllcrbing* mußte fie fi# auf biet Arbeit unb 
SNülje gefaßt machen, bie ÜJionotonie iljreä bequemen 
Gebens n>ar ifyr aber fo brüdenb geworben, baß tyr 
ber ©ebanfe an irgenb eine Slbmecfyfetung angenehm 
fein mußte. 

UebrtgenS ftanb für fie bann ba$ SSergnügen in 
8lu$ftd>t, baö träge ©efctyityf, bie „l'onboner ©trne", 
jur Slrbeit antreiben ju fönnen, unb bann fielen für 
fie fidjerftdj geroiffe Keine ^ßrofttcfyen ab, bie eine ge* 
föidte SBirttyföafterin in einem Jpaufc, too oiet ge* 
geffen unb getrunfen n>irb, fiefy allemal berföaffen 
fann. 

aifr. ©fyelbon felbft Ijatte toäljreiib ber legten 
öier 3al)re gelebt wie ein Grtnfiebler, unb W r$. $äooU 
per, toetd&e ben ©tanb feiner ftinanjen iiemlicfy ge- 
nau fannte, fyatte in feinem 3ntereffe, ober mefmefyr 
im Sntereffe be$ Keinen fömariäugigen finabeu, ben 
fie bor neununbjtoangig Saljren gekartet, |>arfam unb 
tnopp gennrtfyfcfyaftet. Um feineftoiUen mar fie um* 
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fichtig unb el;x£tc^ gewefen, unb f;ätte gern auf ben 
Keinen ®ewinn belichtet, ber ihr bon Weswegen 
jufam. SBenn aber wohlh^benbe $eute im ffle* 
griff (tanben, bie 2lu$gaben ihres Jperrn mit beftret* 
ten ju Reifen, fo war eine fo unoerbrüchliche ©ewiffen* 
haftigfeit nid;t mehr am ^fafce, unb wenn bie <2ad;e 
gefchidt gemalt warb, fo mußte Stomas ^allibaty 
bie Soften beä £au$!ja(teg währenb feines einmonat* 
liefen Sefucfyä gan$ allein tragen. 

Sährenb fo «Dir«. SBootper über ihre häuslichen 
Pflichten nachbaute, überließ ber §err ber $Bohnung 
fid) Betrachtungen, bie, wie es fetten, bcn feljr ern* 
fter 2lrt waren. 

6r ^ette eine leberne 9)fappe bon einem ©eiten= 
tifcheben, fc^toß fte auf unb nahm eine Sage Söriefya* 
pier ^erau^, machte aber feine weitere Slnftalt, bie 
Briefe ju fdjreiben, um welker willen er feine £au$* 
hälterin aus bem 3inimer gefchidt ^atte. 

(5r faß ba, bie Ellbogen auf ben £ifdj geftemmt, 
faute an bem @nbe eines ^öljernen geberhalterS unb 
ftierte bie SBanb an. Sein (Sefic^t fah in bem ®aS* 
üd)t bleich unb fyofyl aus, unb bie fo mechanifch ftie* 
renben 3tugen Ratten einen fieberhaften ®lan$. 

SRr. (Si}dt>on war ein feböner SKann, nach bem 
bolfsthümlichen Segriff bon männlicher Schönheit fo* 
gar ein außerorbentlicb fchäner 9Kann, unb wenn baS 
populäre Sbeaf burch bie 2ßach$fifyfe, auf welchen 
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bte ^erüdenmacfyer bie groben iljrer tunft $ur Sdjau 
ju [teilen pflegen, ein toenig iu's ©erneute gebogen 
toorben ift, fo gereicht btc« 9J?r. ©Reiben nid)t jum 
5Rachtfyeit. 

Seine 3üge tuaren regelmäßig, bte 92afc fc^ön ge* 
Bogen, bet üßunb feft unb gut geformt, ba$ Sinn 
ettoa« breiter als an bem toöcfyfernen 3beat beä ^}e= 
rüdenmacherS, unb bie Stirn in ber SRegion ber 2Bal)r* 
netymungäorgane fe^r oorragenb, obfctyon fie ber Whxb 
male fyityerer Bä^igfeiten offenbar ermangelte. 

Da« äuge be$ ^renologen toäre o^ne Jöeiljülfe 
ber ginger ni#t im ©tanbe getoefen, bie ©e^eimniffe 
t>on SD?r. ©l)ett>on'$ Drganifation ju entbeden, benn 
einer ber förderlichen 93orjüge be$ 3 a *? nar S te $ toa * 
fein fefyr fcfyöneS, oolleS §>aar, meines er in fünfttid) 
arrangirten äWaffen trug, bie für Soden galten, iljre 
SBellenform aber mcljr einer gefctyidten Seljanblung 
als einem natürlichen §ange oerbanften. 

SWan §at gefagt, bie a)eherrfd)er ber JBelt feien 
•äßänner mit fc^lic^tem £aar, unb 3ftr. ©Ijetbon fyötte, 
tnfotoeit btefeS fpectclle Attribut in grage fommt, fein 
Napoleon III. fein fönnen. Sein §aar mar tief* 
fd^tioarj unb fein Stedenbart bon berfetben garbe. 

Sefcterer n>ar ebenfall« eine ber ftarfen ©eiten 
be$ 3 a *?narjte$, u »b kfe br ^ te waren feine 3&$ne, 
bereu 35olIfommenljeit, oom ©tanbpunfte be$ $anb* 



Digitized by Google 



26 

» 

werfs aus betrautet, einer frönen Stnfunbigung gteidfr 
ja achten war. 

gfir ben Segriff, ben ein ÜRaler ober ein Dieter 
fich Don ©chönheit macht, waren biefe 3ähne 
bingS ein wenig ju groß unb ju erfig, unb erwetften 
unangenehme ©ebanfen an ein gewtffeS gcflecfteS £ljier, 
Welches in einer SBilbniß 3nbienS SDlenfchenfnochen 
jermalmt. Dennoch aber waren es fchöne 3ähne, 
unb ihre blenbenbe SBeiße btlbete ju bem etwas fafc 
len leint beS 3ahnarjteS einen wirfungsoollen @e* 
genfafe. 

2Hr. ©helbon war ein fleißiger 5D?ann. ©r liebte 
bie Slrbeit unb führte jebe, bie er fich einmal fcorge* 
nommen, mit confequentcr St^ätigfctt au«. Sr war 
nicht gewohnt, fich eitlen Träumereien ober angeneh* 
men müffigen ^Betrachtungen hinjugeben. Da« £en!en 
mar bei ihm auch Slrbeit, benn es war baS „SluS* 
(innen" beffen, was er fünftig thun wollte, unb eine 
eben fo präcife unb mathemattfehe Verrichtung, wie 
bie wirfttche Arbeit, welche bie golge baoon war. Der 
Inhalt feines £irnS warb eben fo forgfättig bewahrt, 
H>ie baS Hauptbuch eines gewiffenljaften ©efchäftS* 
manne«, ©eine ©ebanfen waren gleichfam alle ein* 
gcwidfelt unb überfchrieben, fo baß er feine £eit mit 
bem ©ud&en einer 3bee ju oerlieren brauchte. 

§eute Slbenb faß er ba unb backte nach, bis er 
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burd? ein TauteS jmeimalige* Stopfen an bte £au$* 
tffüt unterbrochen toarb. 

S)tefe$ <ßocf>en toar ein il)m augenföein(ic$ be* 
fannteä, benn er murmelte „®eorg", fd^ob bie ÜSlapp? 
auf bte ©ette unb [teilte fiety auf ben Zcppxd) bor 
ben Äamtn, um ben erwarteten SBefudj ju empfangen. 

6$ ließ fiefy unten eine 3Känncrftimme berneljmen r 
eine ©timme, bie große 2Iel)nlic&feit mit $$üift> 
©Ijelbon'S eigener §atte. Dann fyörte man einen ra* 
fdjen, feften £ritt auf ber Sirene, bann toarb bie 
£ljür geöffnet, unb ein 2J?ann, ber ebenfalls große 
Sleljnticbfeit mit $l?üiM> @$elbon fyatte, trat in'& 
3immer. 

Gr* n>ar bie$ ®eorg, ber ©ruber be« 3 a *? naT ä tc $f 
unb jtoei 3afyre jünger als biefer. 

Die äefynlicfyfett jttrif^en ben beiben SDiännem 
mar fetne$meg$ nmnberbar, nictytSbeftotoeniger aber 
fofort in bie Singen fpringenb. 9liemanb Ijätte aller* 
btngä fo leidet ben einen für ben anbern gehalten, 
aber 9?iemanb Ijätte auefy umljin gefonnt ju bemer* 
fen, baß bie beiben SBiänner SSrüber toaren. 

@ie glichen einanber in SSejug auf bie ©eftalt 
mefyr, al$ in 23ejug auf ba$ ®eftc$t. @ie toaren oon 
berfelben ®röße, nämlic^ beibe lang unb ftarf gebaut, 
betbe Ratten f<$toarje, Ijeüglänienbe äugen, föroarjen 
SJart, fctyn>arje$ $aar, muSfutöfc $änbe mit fyerbor* 
ragenben Jhtöctyctn, breite gtngerftrifeen unb ftarfe 
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§anbgefenfe. 3eber fcbien bic bcn a?orurt^eifen be3 
cimlifirten ?eben$ gemäß gestattete unb geformte 23ep 
förperung urmüchfiger ©efunbheit unb Sraft ju feiu # 
2Benn man btefe beiben 9)Zänner jum erften üftafe 
\af), }o fonntc i^re ßrfcfyeinung einen günftigen ober 
ungünftigen ßinbrutf machen, aber man fonnte jc&mer- 
N Iidj umhin, burdj fie an jene ftarfen, Ijeflaugtgen, 
ivitben ©efchöpfe erinnert su »erben, »eiche in ihrer 
9Irt toofy fchön unb grajiöS, für ben ÜJJcnfc^eu aber 
gefährlich unb berberblich finb. 

Sie trüber begrüßten einanber mit freunbficfyem 
Äopfnitfen. Sie »aren beibe biet 51t praftifcb, als 
bafj fie fich auf eine fentimentate @nt»i(felung brüber* 
tichcr £uneigung eingelaffen Ratten, ©ie Ratten ein; 
anber fefyr lieb unb »aren einanber nüfetich, unb ber- 
gnügten fich mit einanber bei jenen fettenen ©elegen* 
Reiten, »0 fie fd)»ach genug »aren, bie 3eit au Dinge 
ju berfd)»enben, bie nichts einbrachten. Seiner aber 
»iirbc es für möglich gehalten haben, barüber hinauf 
juge^en. 

„9Ja, alter 3unge," fagte ®eorg, „ich freue mich, 
baß Du »ieber ba bift. Du ftehft aber nicht recht 
»oht au«. Du ^aft Dich »oht bort »eiblich umher* 
getrieben V" 

,,3d> ^a6e ein paarmal mit £>attit>afy unb ben 
anberen alten greunben gejecht. & ge^t et»a$ fchnelt 
mit ihm." 
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„§m!" murmelte 9)?r. Sljefbon ber 3üngere, „e# 
tft fcfcabe, baß e$ ntctyt nod? fcfynetter mit iljm gc^t 
unb er fidj gänjttd) um bie @<fe brücft, fo baß Du 
bann ®cotgt? fyeirattyen fönnteft." 

„2BoI;er tt>eifet Du, baß ©eorgty midj nehmen 
mürbe, menn fic audj Sittmc märe?" fragte $l)tfiw 
jmeifefljaft. 

„D, bic mürbe Dicfy fcfyon nehmen, ©ie mar feljr 
freunbtitf; gegen Did?, elje fie Zorn Ijeiratfycte, unb 
menn fie bie$ audj 2Iüe$ bergeffen 'fyätte, fo mürbe fie 
Dicfy boeb nehmen, fobalb Du fie fyaben mottteft. ©ie 
mürbe ftcb ntdjt getrauen, tfkin §u fagen. Du 
meißt fcl&ft, baß fic fid) »on jefyer bor Dir gefürchtet 

„Daoon meiß icfy nid)t$. Sie mar ein ljübf$e$, 
nettes, Meine* Ding, aber trofe tyrer Einfalt berftanb 
fie bod) feljr mofyl, einen armen Ötcb^abct faüen ju 
taffen unb einen reiben ju föbern." 

„D, baä mar ba$ S#rf ber Ältcn. (Seorgty märe 
in einen Äcffel mit fiebenbem De( gedrungen, menn 
iljre ßfteru ifyr gejagt fyätten, fic müffc e$ tfyun. 2ßeißt 
Du nod;, mie fie, afö mir noefy jufammen fiinber 
maren, fiefy fürd>tete, xi)xc Äfeiber ju bcf#mu£cn? 3cfy 
glaube nicfyt, baß fie £om ^paüibaty aus eigenem freien 
äöiüen fyeiratfyete, eben fo menig ate fie, menn fie ifyr 
fileib jerriffen ober befd^mu^t Ijatte, freimillig im 
SBinfel ftanb, mie id; fie mofyl ^manjigmat fyabe ftefyen 
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„2Benn es (StoaS giebt, »aS icty mefyr ^affe als 
ettoaS SInbereS — unb id& tyaffe fel)r 93ieIeS — fo 
tft es ein fd(tfec$teS geuer," fagte er. „2Bie g^t'S in 
©arlingforb — munter toie oon jeljer?" 

„9Ztd&t oiet munterer, als ba mir es oerttegen. 
3Keine Hoffnung auf Sonbon $at mi<$ getäuföt, unS 
i# ljabc mity mefyr als einmal ftarf berfudjt gefügt, 
aßen meinen ©d&nrierigfeiten mittetft eines SRaftr* 
mefferS ober einiger Eroten SSIaufäure ein ©nbe ju 
machen; als icb aber bie menfetyenfeeren grauen ©äffen 
in ©artingforb, bie bicredügen grauen Käufer, ben 
leeren SKarftylafe, bie fflaptiftencapeße, bxt Unitariet* 
Capelle unb bie große, plumpe, maffioe Äirctye falj 
unb bie ©locfen fd&auerlt# jum SlbenbgotteSbienft 
läuten työrte, ba nmnberte icfy miefy, bafj icfy am einem 
folgen Ort auc$ nur eine ©oetye lang tyatte epftiren 
fönnen. Siebet toottte i# in Sonbon ein ©tragen* 
fefyrcr fein, als in ©arfingforb baS befte $aus be* 
toofynen, unb i# fagte bieS aud& ju Zorn $at(ibaty." 

„Diefer toirb, tote id& aus feinem ©riefe erfetyen, 
nad& Sonbon fommen?" 

„3a, er Ijat £tylety garm oerfauft unb münfcfyt 
eine paffenbe ©efifcung im ffieften ßnglanbS ju finben. 
Der Horben fagt feiner ©ruft ntd&t ju. <£r toirb 
mit ©eorgty auf einige ffioc^en nad& Sonbon lommen, 
unb i<$ Ijabe Ujn eingraben, bei mir ju ©ofynen. 
3$ fann baS §<fuS eben fo gut auefy auf biefe SSJeife 

m. <&. sBtabbon, SRaubtoögel. I. 3 
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fcenufcen, benn in Sejug auf mein ®ef<$äft nüfet eö 
mir fefyt toentg." 

„$m!" murmelte ®eorg; „e« teuftet mir nicht 
ein, tüefd^en SBeroeggrunb Du babet haft-" 

„3ch ^abe feinen befonbem Setoeggrunb. Üom 
ift ein guter fierl, unb feine ©efetlfchaft ift beffer a(« 
tin teere« £au«. Soften roirb mich ber ©efuch ntd^t«, 
benn ^allibaty ttrirb, n>a$ ßrffen unb £rinfen betrifft, 
für fi<h unb feine grau bejahen." 

„9Ja, btetteicht finbeft S)u bann auf biefe Seife 
5Deine Rechnung," entgegnete SKr. ©^etbon ber 3ün* 
gere, melier ber SWeinung toar, baft ber 2)?enfch 
bei 2lllem, toa« er Ü)ut, feine „^Rechnung ju ftnben" 
fud&en mfiffe. „3<h glaube aber boch, biefer Sefuch 
nrirb ^ir auf bie Sange unangenehm unb tangtoetftg 
toerben. Zern ift in feiner ärt ein ganj guter Serl 
unb auch ein intimer Sreunb bon mir, babei aber 
auch ein gewaltiger ©trohfopf." 

£ier lieg man biefe« Xfyma ruhen, unb bie 
Srüber fuhren fort, bon Sarlingforb unb beffen 
Steoohnern , ben menigen noch übrigen 3Sertoanbten, 
beren Gqriftenj ein 93erbinbung«g(ieb jttrifchen ben 
beiben SKännem unb ihrer 33aterftabt abgab, unb 
ben 3*chgenoffen ihrer 3üngling«jahre ju fyrechen. 

£)er äahnarjt brachte au« einem Sßanbfchranfe 
eine gtaföe mit einem 9ieft 9Bh^ f h i um 33orf<hein 
unb fttngefte na<h Reigern ©affer unb 3u<fer, um 
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für ftd& unb feinen ©ruber ein ®(ct$ ©rog jtt 
Brauen. 

9?i(§t$beftotoeniger aber tooHte e$ mit ber ßon* 
toerfatton ntctyt meljr rec$t fort. 

tyfyttyp ©Ijelbon toar fd&meigfam unb jerftreut, 
unb beantwortete ba$, toa$ fein ©ruber fragte, oft 
toerfetyrt ober auty gar nid&t, bis er enbficfc geftanb, 
bafc er mübe unb abgewannt fei. 

„£)ie 9?eife bon ©arlingforb mit bem tangfamen 
3uge ift fein ©paf, toeißt $>u, ©eorg, unb ben &U 
jug ju benufecn, erlaubten meine SWittet mir nid&t," 
fagte er im 5Eone ber @ntj<$ulbigung, als fein ©ruber 
ttjm toegen feine« jerftreuten SSSefenö ©ortmirfe mad&te. 

„Dann fottte icfy meinen, e$ toäre am beften, 
wenn Du ju ©ette gtngeft," fagte 3Wt. ©Ijctoon ber 
3üngere, ber ein paar ßtgarren geraupt unb ben 
Sntyaft ber 2BI)t$fyfIaf(#e ju ftcfy genommen tyatte. 
„3<$ toerbe mic$ besfyatb brüdfen. 3d? fagte Dir 
gleicfy, at« i<$ bortyin eintrat, bafj Du ganj ungetoöljn* 
lid& fauertityftfdf) ausfäljeft. SBann ertoarteft Du Zorn 
unb feine grau?" 

f/3 u Anfang näd&fter 3Boc$e." 

,,©o balb fetyon! 9tun bemt, gute 9?ad&t, alter 
3unge. 3<$ glaube, id& toerbe Di<$ noc$ einmal 
feljen, elje biefe Seut<$en fommen. Du fönnteft mid& 
morgen einmal in meiner SBoljnung befugen. 
arbeite jefct fleifig an ettoaä." 

3* 
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„3ft'S ettoaS fcon Deiner gemityntid&en 3ltt?" 
„3a tooljl ; Sltbett anbetet Sltt bef omme i# ni#t 
biet.'' 

„Unb i<$ fürchte, bei biefet mitb auc$ nic$t mef 
füt Dicty IjetauSfommen." 

„Da8 toeiß icfy bodj ni$t Set fi# ju einet 
$attie Sö^ift niebetfefct, fann fel)t biel Sßcd^ $aben, 
etye et einmaC anftänbige hatten in bie £anb be* 
fommt; gleictytooljt abet ftiegt et fic ganj genrijj, ba* 
fetn et nut fange genug fifcen bleibt 3ebem Sölcn- 
fd&en fd&lägt einmal bie ©tunbe be« ®lü<fs, batauf 
fannft Du Dicfy betlaffen, tyfißpp. @t mujj fie nut 
abjutoatten nriffen. @$ giebt abet gat fo 33iele, meldte 
mübe n>etben unb fiefy fd^lafen legen, e^e ba8 ®lücf 
fie auffud&t. 3$ $abe föon biet Bett unb 2ßül)e bet* 
geubet, ba$ £tumj>f*9lj* ift abet bod& im ©{riet unb 
muß ftüfyet obei) fpätet mit Ijetausfommen. la, 
ta, ta!" 

®eotg ©fyelbon nirfte feinem ©tubet ju unb ging 
luftig pfeifenb fort. 

Wittyp Ijßtte bie$ unb »enbete mit einet S3e^ 
tsegung bet Ungebulb feinen ©tu^t na<$ bem geuet 
§etum. 

„Du fannft fe$t gefd&eibt fein, mein liebet ®eotg," 

fagte bet 3 aJ ? na *Jt ^ ß$ \*&% babut$, ba§ 
Du Icftamente tiefeft unb in Sirdfjenbüctyetn na<$ 
gefefelic^en ßtben tyetumfu$ft, mitft Du nie teic^ 
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Werben. (5$ ift nidjt fetyr wa$rfd&ctnti<$, bafc ein 
@adf ®etb Betteln ge$t, fo fange nod& 3emanb ejiftirt, 
ber au$ nur ben teifeften änfyrucfy barauf machen 
fann. 9?ein, nein, mein 3unge; 33u mufft einen 
beffern SBeg auäftnbig machen at$ biefen, etye £)u 
reidfr wirft." 

©a$ fteuer war wieber jufammengebrannt, unb 
9ftr. ©tyetbon ftierte bfifter in bie immer fd&wärjer 
werbenben ßo&ten. 

6$ ftanb fetjr fcfyfec^t mit iljm, unb er fyatte baraus 
fein £el)t gemad&t, er feine Angelegenheiten mit 
feinem ©ruber befyra#. 

3ene ißactybarn unb ^affanten, welche bie un* 
gemeine ©auberfeit ber SBotjnung be$ 3atjnarjte$ 
bewunberten, Ratten feine SUfnung babon, baß ber 
#err biefeä fofiben £>aufe8 in ben #änben ber 3uben 
War unb bajj ber ^u^ftein, womit feine 3^ürftufen 
weifj gemalt würben, aus t$raettttf(tyen ©eutetn be* 
jaljlt warb. 

Die ^ilofopfyic bes ^naxit^ war au«fc$ttefc 
ttd^ bon biefer SBelt, unb er wußte, bajj ber Olüdte* 
ritter f ber in bem grofjen Äampfe fiegen Witt, notlj* 
wenbig feinen Jpetmbufcty unjerjauft unb bie gotbenen 
SSerjierungen feinet ^anjer^ btanf erbalten mufe, 
mögen feine SBunben auefy nod& fo berjweifelt fein. 

35a er fanb, ba§ fein 93erfu<$, in gtfegeorgeftrect 
tunbföaft ju ftnben, fefytgefd&tagen war f fo blieb itym 
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ata SKann bon SSJctt nid&ts weiter übrig, als feinen 
äßerluft, mit meljr ober weniger ®ewinn für fidfr 
felbft, auf Semanben anbers ju übertragen. 

3u biefem bewahrte er bie mafeltofe 9tein* 
$eit feiner äJhiffettn&orfyänge, obfd&on bie ©tärfe, wo* 
mit man fte gefteift, unb ba$ Sfeid&pufoer, womit 
man fie weiß gemalt, für ®etb gelauft waren, wofür 
w fed^jig ^rocent 3infen bejahen mußte. 

3u biefem $md Ijegte er forgfältig ben bleiben 
©Ratten einer <ßraji$ unb Jjielt jenen ©#ein bon 
©olibität aufredet, ber in einer SGBcIt, Wo ber ©djein 
fo t>icl gilt, fd&on an unb für fic$ eine Slrt Sa* 
£itat tft. 

3Werbing8 war e$ eine langweilige unb ermü- 
benbe Aufgabe, bie ßitabelle 5Rr. 14 gifegeorgeftreei 
gegen ben grimmigen ©elagerer SäÄangel ju be* 
Raupten ; ber Baljnarjt bertljetbigte aber fein SEerratn 
fyartnädig, benn er wußte, baß, wenn er nur lange 
genug wartete, ber 33ümmling, ber fein £>pfer fein 
follte, fommen würbe f unb ebenfo wußte er, baß ein 
£ag fommen tonnte, wo es für i^n fefyr nüfcti($ fein 
würbe, ft$ auf bier 3aljre mafettofer ©olibität ftüfcen 
ju fönnen. 
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©teilen nad> jenem unglü<flid)en ftifö mit einem 
Keinen ßapital ausgeworfen unb mehrmals ^lu^fid^t 
gehabt, ityn anbeißen ju feljen; bennoeb aber fprac$ 
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er ben Sßunfdj, fein ©efd&äft ju öerfaufen, nid^t laut 
cw$, benn ein ©efctyäft, toet$e$ aufgeboten toirb, ift 
faum toertfy, baß Semanb e$ laufe. 

3n ber festen ßett Ratten fieb bie ©inge für tyn 
immer fctyümmer geftaltet, benn jeber 3 e itaMni bon 
bterunbjroanjig ©tunben brüdt einen ÜWann um fo 
tiefer in ben Sdjtamm, toenn profongirte Sßectyfel 
mit feinem tarnen in ben eifernen ©ebränfen ber 
3uben bem Verfalltage entgegenreifen. 

Wfipp ©fyefbon fal) fieb allmälig unb faft un* 
bemerfbar in Jenen bobentofen Säbgrunb fyinabfürfen, 
in beffen febtoarjen liefen ber T)ämon ber 3nfofoenj 
feinen föauerlid&en Jpof Ijält. 

@o lange fein Heines ßapital bauerte, Ijatte er 
fic$ *>on ©Bulben frei ermatten, als aber btefeS er* 
fööpft toar unb feine $rafi$ mit iebem Sage geringer 
toarb, l)attc er fieb genötigt gefefyen, £ü(fe bei ®efb* 
barlei^ern ju fud&en. 

$)er ©tu^t, auf toefebem er faß, ba$ ©cfyüreifen, 
meldjeä er, toäfyrenb er fieb über feinen £erb büdte, 
bin unb Ijer baumeln fteß, waren nicfyt meljr fein 
©gentium. Siner feiner jübifetyen ©(äubiger befaß 
einen Sauftoecbfef auf fein ÜRobiliar, unb er mußte 
fid) jeben lag barauf gefaßt machen, bei feiner 9?a#* 
^aufefunft bie SBefanntmacfyung be$ 2luctionator$ an 
ber 2J?auer feinet JpaufeS angeflogen ju fmben, 
toäfyrenb ber ©Treiber be$ SluctionatorS ben Äatalcg 
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feiner ©eftfctfyümer anfertigte. SBenn jefct Semanb 
gefomtnen toäre, um feine ^raji« ju faufen, fo wäre 
ba« erwartete Opfer ju fyat gebraut werben, um 
feinem 3ntereffe ju btenen. Die SWänner, meldte 
i^m ba« ®etb geborgt Ratten, würben bann bie Sin* 
jigen gewefen fein, tt>e(c^e bei bem $anbe( gewonnen 
Ratten. 

5Kur feiten fieljt ein ÜJienfcty ftc$ einer fdjwftrjeren 
2tu«fid&t gegenüber af« bie, weld&c üor tyfyttyp ©tyefbon 
fag, unb bennodj war fein Seneljmen Ijeute Slbenb 
nietyt bie ftumpfftnnige 2fyat!jie ber SJerjweiflung. 
@« toar bielmefyr ba« Senefymen eine« 9Jianne«, beffen 
$irn mit regen ©ebanfen befd&äftigt ift, ber einen 
complicirten ^J(an aufzuarbeiten unb ju arrangiren 
fyat, etye er an bie 2lu«fül)rung beffetben geljt. 

„(5« toäre ein gute« ®efc$aft für mi$," mur* 
melte er, „wenn iety nur 3J?utlj genug fyätte, c« burefc 
jufü^ren." 

Da« geuer ging au«, wäljrenb er nocij fo bafajj 
unb ba« @$üreifen l)in unb I)er fd&wenfte. Sluf ben 
S^urmu^ren oon 33(oom«burty ©t. ^ßancratiu« fd&Iug 
e« Bwötf, unb immer noety faß Wtipp ©Ijetbon an 
feinem faften Samin in eifrige« $inbrüten oerfunfen. 

Die Dienftleute Ratten ftcfy um elf Uljr jur SRutye 
begeben, nad&bem fte mit {Riegeln unb genftertäben 
unb mit £üfäta$exi oon Spüren eine Spenge unnfc 
tljigen Öärm gemalt. 
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3ene$ unheimliche ©djwetgen, rottet* Ipäufern 
nach SKitternaiht etgenthümlidfj ift, herrftfte in 2ßr. 
©hetbon's SBoljnung, unb er lj5rte bie ©timmeu 
ferner nächtlicher Umhertreiber unb ba$ 9Ö?iauen be* 
ttachbarter flauen mit peinlicher 35euttichfeit, wäljrenb 
er fo in feinem ftitten ^xmmtx faß. 

33er Umftanb, baß eine ßhiffontere bon üßaha* 
goni, bie in einer @<fe ftanb, bann unb wann ein 
föwacheS ©töhnen työxtn lieg, als wenn ein barin 
verborgenes ^ülffofe« ®efch<tyf Schmerlen empfänbe, 
ftörte ihn weiter nicht, ßr war frei bon abergläu* 
bifchen ©rillen, unb alles Jochen unb Ärafcen bes 
®eifterlanbe$ wäre nid^t im ©tanbe gewefen, feinen 
©leichmuth ju ftören. Sr mar ein ftreng praftifcher 
9Kann — einer bon jenen, meldte ftets bereit finb, 
% mit einem »teiftift unb einem @tü<f Rapier Sitte«, 
wa$ e8 in ber ©chtyfung giebt, auf 3 a ^ en i u te * 
buciren. 

„3ch werbe am beften tfyun, wenn ich biefe ®e* 
fd&id&te bollenb« lefe ehe fie fommen," fagte er, als 
er allem Slnföein nach ben ©cgenftanb feines §in* 
brütenS „ausgebaut" ^atte; „feine £eit ift beffer als 
bie gegenwärtige, um es ruhig unb ungeftört ju t^un. 
%m Jage fann man nie wiffen, »on wem man be- 
lauert wirb." 

(Er warf einen ©tief auf feine Ufyr unb ging bann 
an einen SBanbf ebranf , in weltfern ©ünbet §olj, 
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3ünbfyötj<$en unb alte 3 e ^ u nflen lagen, benn et toar 
bann unb toamt, toenn er ungetoöljnltd) foät be« 
Slbenb« ober jrity be« SDiorgen« arbeitete, gewohnt, 
fein geuer fetfeft ansujänben. 

(Sr ttyat bie« aud& jiefet fo gefd&tcft toie ba« befte 
§au«mäbd;en, unb blieb bann fielen unb »artete, bi« 
e« orbentlid; brannte. Dann jünbete er eine Serje 
an unb ging hinunter in feine jafynärittid)e gelter* 
fammer. 

Der Ijofye mit Stofftaar fiberjogene ©tuljl naljm 
fiefy in bem unfi<$ern Schein ber Äerje förmtieb ge* 
fpenfterfyaft au«, unb eine nerbenfetyroaetyc ^erfon tyatte 
fi# faft einbitben fönnen, e« fä§c ber ®eift eine« 
Patienten barin, ber unter ben üHartern ber 3<wge 
ben ®eift aufgegeben tyätte. 

3Jir. ©tyelbon jünbete ba« ®a« be« beweglichen 
Slrm« an, toel^en er getooljnt n>ar, ben Patienten, 
bie tljn be« 2lbenb« confultirten, faft in ben SWunb 
tyineinjubrefyen. 3u beiben «Seiten be« Samin« ftan- 
ben ©cfyränfe, unb in biefen beiben ©djränfen wc* 
wahrte ber 3 a fri<rcjt feine te<$nifcfye fflibliotljef. 

©eine Südjer bilbeten feine fefyr roertfyüoüe Samm- 
lung, nic$t«beftotoeniger aber Ijiett er biefe ©djränfe 
ftet« berfd&toffen. 

©r natym jefct ben ©d&lüffet au« feiner SBeften* 
tafele, öffnete einen ber ©cfyränfe unb wählte au« 
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einer SReifye aerräucfyert auäfeljenber ©änbe einen ber* 
fetten. 

£)iefen trug er hinauf in ba$ £xmmtx, too er fi$ 
unter ba8 ®a$ fefete unb ba$ 33u# an einer ©tette 
auffd&fag, bie mit einem Streiften Rapier ein* 
gejeicfynet toar. 

£)iefe$ 33ucfc »ar ein fflanb ber befannten me* 
bicinifetyen ^eitfetyrift „Die San^ette", unb in biefem 
©u# (a$ er mit angeftrengter Slufmerffamfeit bis e$ 
auf ben benachbarten 2ljurmul)ren £)ret fc^fug. 
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S)titted Gapttel. 

'gar. unk vJUxz. «Äallibaij. 

3ur beftimmten £eit fanben 2Jlr. ©fyelbon'S ®äfte 
fi<$ ein. 

©8 toaren ßeute, bie in ifyrer ^robinj bem 3Kittct- 
ftanbe angehörten, in ityrer eigenen 9ta<$barföaft at$ 
ungeheuer fein unb gebitbet galten, ßonbonern bon 
bemfefben 9?ange aber burc$au$ ni#t glichen. 

ÜWr. Stomas §allibaty loar ein großer, ftarfer, 
lautfyrecfcenber, in ber 3f egef gut gelaunter $orfföirer, 
ber Don feinem fleißigen, foarfamen SJater ein hüb* 
fctyeä Heiner Out geerbt Ijatte unb bem e$ im 8eben 
/ feljr leidet geworben mar. 

<5r toar ganbtoirth unb niefcts weiter als 8anb* 
toirth, ein SDlann, für ben baS Srbenteben fein fyfyxtS 
Vergnügen ^at als eine SBie^auSfteltung ober einen 
^ferbemarft. 
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©a« @ut, in meinem er geboren unb erjogen 
toorben, tag ungefähr fed^ö engtifd&e SKetfen Don 
SarUngforb, unb alle greuben feine« Snaben* unb 
Jünglingsalter« fingen mit btefer ffeinen SRarftftabt 
pfammen. 

<£r unb bie beiben ©hetbon« toaren ©d&utfameraben 
unb fyäter Umgang«freunbe getoefen, unb Ratten ge* 
meinf<$aftlt<h bie SSergnügungen genoffen, bie e« in 
Sarlingforb yi genießen gab. 

Sie Ratten im SBinter mit benfelben länbfid^en 
©d^ön^etten in feinen SE^eegefeßfctyaften geliebelt unb 
im ©ommer freunbfd^afttic^e ^idnidf« beranftattet, 
bei loderen Sffen unb Irinfen allemal bie $au$t? 
rotte foietten. 

2ßr. £>aflibaty fyattt yfyittyp unb ®eorg ©helbon 
ftet« mit jener ehrerbietigen ©etounberung betrautet, 
toetd&e ein bummer 9ttenfch, ber fid& feiner ©efd&ränft* 
tyeit betoufct ift, für einen ftugen greunb unb ®e* 
noffen gewöhnlich empfinbet 

©r toar fich aber auch be« 93ortheil« bettmßt, ben 
ein reifer 2Rann einem armen gegenüber befifet, unb 
er hätte ftch toofy gehütet, bie fruchtbaren Sturen 
bon $\)tfy gegen bie geiftigen gähigfetten feiner ©d&ut* 
fameraben ju oertaufd&en. 

&c h«tte ben fubftantieUen 333crth feine« gut 
möbtirten #aufe« unb toohfoerfehenen Defonomie* 
hof« einfe^en gelernt, at« er unb fein greunb $hißty> 
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©fyetbon als ©emerber um bie #anb ©eorgina's ßra* 
bodf, bct jüngften Softer cineö äbbocaten in 83ar* 
tingforb, auftraten, toeld^er neben bem &afynaxit, 
tyijitipp ©Ijetbon'S SSater, toofynte. 

tyfyüpp unb ©eorgina toaren ©ptetgenoffen in ben 
bon langen SWauern eingefaßten ©arten hinter ben 
beiben Käufern getoefen, unb e$ ^atte überhaupt jtoifd^en 
ben jugenb(i#en SWitgttebern ber beiben gamitien ge* 
fd&tmfterficfye 3Sertrauftdjfeit beftanben. 

311$ aber tyüipp unb ©eorgina in faäteren 3afyren 
fid? in ben £!jeegefetffc§aften bon ©arttngforb begeg* 
neten, toottten bie elterlichen ©emaften bon einer ©r* 
neuerung jener finblid^en 2>reunbfc$aft ntdjtä tmffen. 

2Wtß ßrabodf ^atte feine 2tu$fteuer, unb ber toüx* 
btge Slbbocat, ityr SJater, mar ein Huger 9Rann, ber 
bte SluSficfyt auf ljäu$Kcfje$ ®tü<f meljr in bem ®e* 
fd&trr* unb 2Bafd;f^ranfe fudfrte, als in fo oberfläcfc 
tiefen Duafiftcationen ttrie ein fd&toarjer S3ad enbart unb 
foeiße 3ä^ne finb. 

Demgemäß toarb ber arme $$i(tft> "über ©erb 
gemorfen", tute er fcfbft fagte, unb ©eorgty Sraboct 
^eirat^ete üRr. #aflibaty mit alX* ber Zeremonie unb 
att' bem ®Ianje, ber ftety für ©tanbeäperfonen bon 
©arfingforb gekernte. 

S)ie ®ef<$td&te biefer ©taut in ber ^robinj toar 
aber feine aufregenbe ßrjäfytung bon ®emütfy$betoe* 
guncj unb frönen. £)ie ©arIingforb*3uüe Ijatte 
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tytett ^tfty^atomeo geliebt, nrie fie eben fä^ig toar, 
trgenb Qemanben ju tteben; at« aber tyapa Saputett 
auf ihrer S3ermähtung mit ^artö beftanb, nahm fie 
tljr ©chieffat mit anftänbiger SRefignation ^in unb 
fud&te, ba fein mitfühtenber S3ci<htiger in ber 91% 
toax, Iroft bei einer toeftttch gefinnten ^ßerfon, näm* 
fich bei ber' ^ufcmad&erin bon Sartingforb. 

9fo# WfyP ©hetbon berrieth feine alte« 2)?a& 
iiberfchreitenbe SSerjtoeiftung. ©ein SBater toar nicht 
bto« 3 a ^« ar it fonbem befaßte fich auch mit ajtberen 
(Suren, unb auf ben Sretgeftetlen feine« Strbeit«* 
cabinet« ftanben eine SDtenge Heine fehtoarje gtäfchchen, 
tüorin ber junge ÜRann, toenn er fonft 8uft gehabt, 
ohne £ütfe be« Styothefer« „einen töbttichen £ranf" 
gefunben haben tpürbe. 

<8tücfticf>erttetfe aber fam ihm im 3«fammen^ang 
mit feinem 8iebe«fchmerj fein berartiger berjtoetfetter 
©ebanfe ein. 

(Sr fydt fich bto« bon 2ßr. unb 2Kr«. §at(tbah 
eine £ett fang nach ihrer 93erheirathung fchmoflenb 
fern unb lieg bie 8eute feljen, baß er fich at« fehr 
übet betjanbett betrachtete ; bie Klugheit aber, toetd&e 
ftet« WltyP ©helbon'« £rflfterin geroefen, eroie« 
fich aud^ in Wefer trifi« feine« 8eben« at« fotehe. 

(Sine forgfättige Srtoägung feiner eigenen 3nter* 
fffen tiefe ihn einfetten, bag ein erfolgreicher 3lu«* 
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gang feiner ©etoerbung fo iiemlid? ba$ ©etylimmfte 
getoefen tobte, föa$ iljm Ijätte begegnen fönnen. 

©eorgtna Ijatte fein @e(b. Damit mar 3Ule$ ge* 
fagt! @o mie bie toeltfidfje äßeiäfyeit be$ jungen 
äaJjnarjteS mit ber ßrfaljrung reifte, entbetfte er, 
ba& ba$ irbifetye SBoljfbefinben be$ reichten 2Ranne$ 
in Sarfingforb ungefähr ba$ eines Äanarienbogels 
toar, ber einen faubern täfig bemofynt unb »oüauf 
mit Äämern unb SSJaffer »erforgt nrirb. 

35er Säfig ift aufjerorbentficfy bequem, unb ber 
fd&Iäfrige, fotibe, bejahrte SSoget feljnt fiefy naefy feinem 
beffem SBotynfife unb feiner »eiteren 2lu$fid)t, ate auf 
ben gefeen Sßeltafl, ben er jtmföen ben Drähten 
fyinbur<$fiel)t. 

Dann unb toann toirb aber ein junger SJogel flügge, 
ber mit feinen Slügeln an bie unerbittlichen ©tabe 
anflögt unb gern $inau$ in bie weite äußere 9Eße(t 
fliegen mochte, um in ber gretljeit ju gebeten ober 
umjufommen. 

(S&e no$ ©eorgty ein 3afyr bermä^t t»ar, ijatte 
iljr früherer ßiebljaber fi<$ mit bem bermatigen ©tanb 
ber Dinge böüig auägeföljnt unb ftanb mit feinem 
greunb Zorn auf bem beften ftufje. @r entoiefefte, 
fcenn er in $t)lfy fid> jumeiten mit ju Jiföc fefcte, 
einen ganj &ortrefflid(>en Stypetit, benn e8 beftanb 
jefct itoifc^en iljm unb feiner alten Siebe eine Äluft, 
bie toeit breiter fear als bie, rcefctye bur<$ jene 
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Seremonie in ber SHrcbe ju Sortingforb gegeben 
Horben. 

yfyxltyp ©Ijelbon mx nämtt# ju bem ©etmtfte 
fein ertwufyt, bafc baS 8eben in feinet SJaterftabt toe* 
nig meljr toar als eine ärt ammatifd&en SJegetirenS, 
baS ikben eines ttrirbettofen 2Bei#tIjierS, »eldjeS Ijülf* 
loS auf bem ©anb unrfjerfriectyt, auf ben bie Seße 
es geworfen, unb>e(df?eS mitten bon einanbet geriffen 
toerben fann, ofyne fi# besmegen merHidl? fd&limmer 
ju befinben. 

(£r toar ju ber Äenntni jj ertoaetyt, baft es jenfeitS 
biefer Keinen ^robinjiafftabt eine größere unb an* 
genehmere SBctt gab unb baß ein fernes ®efidjt, 
eine getoinnenbe ©eftatt unb ein guter 33erftanb 
£)inge feien, für bie es einen ÜWarft geben müffe. 

S3on ber gänjüd^en äßertfyfoftgfeit feiner 8lusfic$ten 
in ©artingforb nun einmal überjeugt, toenbete 3Kt. 
©gelben feine Slugen lonbontoarts, unb ba fein Sater 
gerabe um biefelbe $eit f c] fc paffenb baS ^itü^t 
fegnete, fo berfaufte Wltyp, ber <5ofyn unb @rbe, 
bas ®efdf>äft an einen auf ftrebenben ^ßrafttfanten unb 
ging na<$ ber üKetropole, too er ben bereits Befd^ric- 
benen 93erfud&, feften gut ju faffen, machte. 

Sier 3aljre Ijatte er in Sonbon bergeubet unb 
je^u 3aljre »aren feit ©eorgty'S #eiratl) berfloffen, 
unb nun jum erften SWat fyatte er ©rfegenljeit, bas 
^äusKd^e ®(üd ober Unglücf beS SeibeS ju fefyen, 

31t. S. Stabbon, ttautoJfeet. I. 4 
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toelcheS ihn oerfdjmäht, unb be$ 3Manne$, ber fein 
größter Nebenbuhler getoefen. 

@r begann bie beiben mit ber fattblütigen Öe* 
fonnenhett eine« fociafen Slnatomen ju beobachten unb 
ftieg bei Ausführung biefer morafifchen ©ection auf 
nur geringe Schroicrigfeiten. 

@ie toobnten unter feinem Dacb, fie waren feine 
©enoffen bei jeber ©ctcgcn^cit, unb fie gehörten ju 
jenen beuten, toefche ihre Keinen Äümmemiffe ober 
Differenjen in ©egemoart einer britten ober oierten, 
ober fogar fünften ^ßerfon mit &oü!ommener Unge* 
nirtheit befprechen. 

SJJr. ©^efcon loar aber flug genug,, um ftrenge 
Neutralität ju beobachten. 

SBenn ein Heiner Sßortroechfel begann, pflegte er 
eine Beitung * n £ a nb S u nehmen unb erft toieber 
toegsufegen, toenn bie Meine ©ifferenj befeitigt toar. 
ßr »erftanb babei bie DoUfommenfte ©leichgüftig* 
fett an ben £ag ju legen, obfdjon e$ jtoeifelhaft ift, 
ob bie fid) ftreitenben öfjrfeute biefen ^öctoeiö bon 
guter &ben$art hinreidjcnb ju mürbigen tonnten. 

©ie hätten gern an ©^etbon'^ Urt^eil appetlirt, 
unb ein menig (Sinmifchung bon feiner ©eite u>ürbe 
ihren fleinen 3änfereien einige SBüric gegeben haben. 

$$i(tM> beobachtete fie mittfertoeite Derfto^Cen hin* 
ter feiner £eitung tywor u «b bilbete fich in SJejug 
auf fie feine eigenen ©chfüffe. äBenn er fich aber 
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auch freute, ju feljen, baß ber ^fab feiner treulofen 
©cliebten nid^t mit 9tofen beftreut toar ober baß fein 
fiegreicher Nebenbuhler ftch jmoeiten ärgern mußte, 
fo gab er boch biefe greube toeber burch eine üDiiene, 
noch burch fonft ctoa$ in feinem benehmen funb. 

(Seorgtna ßraboef $ jiemttch fabe Schönheit hatte 
ft<h ju hausmütterlicher ©ehäbigfeit enttoiefett 3hre 
toeiße ®eficht$farbe unb ihre rotten SBangen hatten 
nichts bon ihrer griffe berloren. 3h* fltatte« brau* 
ne$ $aar tt>ar noch fo toeich unb gtänjenb, nrie e$ 
geroefen toar, al$ fie e$ in ben Sagen tljreä 3ung* 
frauenftanbeS geflochten, um eine SCheegefeüfcbaft ju 
befugen. 

@ie mar eine f)üi\ty, fchioache, Heine grau, beren 
2lu$bitbung niemals über ben (Schienbrian einer ^5ro- 
binjial^enftonsfchule hinaufgegangen war unb toetche 
alle SBeiSh^it ertoorben ju haben glaubte, nachbem fie 
*ßtnnop'$ Abfüllungen oon ®olbfmith'$ ®efdf>ichte 
unb bie Elemente ber franjöfifd^en Sprache burch* 
gemalt. 

©ie aar eine grau, »eiche glaubte, ba$ §öchfte 
be$ leiblichen SoftümS fei ein Sftoireeanttquefleib 
unb eine in bie Slugen fattenbe golbene Äette. ©ie 
toar eine grau, »eiche ein gut möbtirteS £au$ unb 
eine elegante ©haife als bie ooüenbetfte gorm irbiföen 
®IanieS unb ®ebeihenS betrachtete. 

2)ieS mar ba$ feilte, alltägliche ©efchöpf, toel* 

4* 
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c$e$ $fytttpp ©hefoon früher einmal betounbert unb 
um iDctc^e« et fich beworben hatte, ©r fah fic jefct 
unb nmnberte fich, tüte er nur iemate baä ^atte 
füllen fönnen, toa$ er in fflejug auf ftc gefüllt hatte. 

(§r ^atte inbeffen ntd^t biet 3eit bergfetdben ab* 
ftracten unb nufclofen (Srtoägungen ju ttribmen. 6r 
muftte über feine eigenen Angelegenheiten nachben!en, 
unb biefe ftanben fel)r berjmeifelt. 

3Kittlerroei(e befestigten fid^ üKr. unb 2Kr$. 
£atlibaty bamit, baß fte, je nach ©eftnben, ihrem 33er* 
gnügen ober ihren ©efd^äften nachgingen ober fich }u 
amüfiren fudbten. 8lm £age befugten fie ©($au* 
fteüungen unb 2lbenb$ ein Zfycatex, famen bann ju 
einem Meinen traulichen ©ouper nach ftifegeorge* 
ftreet jurüd, toorauf 2J?r. ^aüibaty noch bie erften 
Stunben nach ÜRttternacht in freunbfehaftlicher (Eon* 
»erfation mit feinem ehemaligen Sameraben unb mit 
ber Sertitgung bebeutenber Quantitäten ®rog ju* 
braute. 

3um Ungfiicf für ©eorgina tourben biefe friebtichen 
Jage aufteilen burch ©türm unb Sßolfen unterbrochen. 
35te fchtoache Heine grau toar mit jenem SBechfet* 
fteber behaftet, toelcheS mmt (Siferfud^t nennt, unb ber 
toaefere ZfycmaQ loar einer bon jenen SNännern, bie 
einer greunbin ober SSefannten faum guten £ag 
toünfchen fönnen, ohne ein geziertes, (aut au$ge* 
fprochenes ßompfiment hinzufügen. 
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$>a er feine geiftigen §üff$queüen fyatte, momtt 
et ftcfy bie tfangmeUe feine« muffigen 3Boljlteben$ tyatte 
Dettteiben Knnen, fo fud&te er getn Vergnügen in 
ber ®efeüf<$aft anbetet üDiännet. 

©o fam e$, baß man tyn fefyt häufig im ©ittfyS* 
fyaufe obet bei Meinen SBetttennen traf, benn et toat 
ftet« ju jebem 3lmüfement bereit, tottyt* feine gteunbe 
iljm ootfcfylugen. 

(Sine weitete gotge Jjietöon'toat, baß et feljt oft 
Don feinet alltäglichen ptofaifctyen 2Bol)nung unb &on 
feinet fyübfctyen fötoacfyen gtau abtoefenb mat. Die 
atme ®eotgty befam auf biefe SGßetfe füt tyte eifet* 
füd&tigen unb mi&ttauifdjen Sefütdjtungen teid?ti<$e 
SRatjtung, benn too fonnte ein üJiann, bet fo fetten 
ju £aufe toat, nicfyt alles fein? 

©ie Ijatte i^ten (Satten nie fonbetltcty geliebt, 
abet bte$ toat fein ®tunb, tueäljalb fie nid?t fyätte 
aufjetotbentüdj eifetfücfytig auf iljn fein f ollen, unb 
ifjxt @ifetfu$t bettietb fiefy auf eine müttifcfye, läftige 
Seife, bie toeit fcfytoetet ju etttagen toat, als bet 
rac$füd?tige 3ngtimm einet Sfytämneftta. 

S3etgebenS bet^euetten Stomas §aflibafy unb feine 
munteten gteunbe unb Secfygenoffen bie atfabifdje 
Unfctyulb bet SBetttennen unb bie t>oUfommene SRein* 
Ijeit jenet qualmigen Sltmofyljäte, toelcfye Irinfftuben 
eigen ju fein pflegt. ®eotgty'$ atgtoötyniföe iöefürc^= 
tungen toaten ya unbefttmmt, als ba& man biefelben 
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tjätte roiberfegen fönnen, bennocfy aber ein ausreißen* 
ber ©runb für alf bic Saunen, toelcben ba$ metbttd^c 
Temperament auSgefefct tft. 

ÜDKttfertoette tfyat ber arme f el?rfi$e, taut mit 
ber Spraye fyerauägeljenbe £om SIfleS, toa$ in feiner 
2Wad)t ftanb, um feine 2(ufricbtigFeit unb 9tnljängttcfc 
feit ju betoeifen. dt Faufte feiner grau fo biete fteife 
fetbene Sfetber unb bunt aufgepufete §üte, als ftc ju 
befifcen roünfcfyte. Grr machte ein £eftament, in ioeld&em 
fie jur alleinigen (Srbin eingefe^t toarb, unb berftd?erte 
fein öeben bei berfd)iebenen Sureaus für bie Summe 
bon fünftaufenb ^funb. 

„3d& gehöre ju ber 5lrt 2»änner, tpefd^e plo^ 
einmal futfeb finb, toeißt Du, ®eorgty," fagte er, 
„unb Dein armer fapa toünfdjte immer, baß icfy 
gute ftürforge für Dieb treffen möd^te. 3c$ glaube 
niebt, baß Du lieber fyetratljen nrirft, unb brause 
bafyer toegen tfottie'S Keinem Vermögen Feine bef öf- 
tere Verfügung ju treffen. 3$ muß mtcfy in biefer 
SJejie^ung 3emanbem anvertrauen, unb h>crbc beffer 
tfyun, id) toäfyte baju mein Heine«, (iebeä Sßeibdjen, 
aU einen fyeurftferifd&en, pebantif^en SBormunb, ber 
ba3 (Selb metner Üodjter an ber 33örfe berfpecuürt, 
unb bann, menn Me$ fort ift, nadj 2tuftralien geljt. 
SBenn Du audj> mir niebt trauft, ®eorgfy, fo ttrifl idj 
Dir boeb J^igen, baß icb Dir traue," fefcte Zern in 
bortourfäbottem Jone fyinju. 
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Die arme, Keine, fdjtoadje 2Kr«. §affibaty mur* 
mefte hierauf ffägftd&, fte toofle feine 9tei<$tfyümer 
unb gebcn«berfidfrerungen, fte toünfdje biefmefyr, bag 
tljr ®atte ju £aufe bliebe unb ftdj mit ben ruhigen 
ober oiefmeljr fcfyfäfrigen greuben feine« eigenen £er* 
be« begnügte. 

£>er arme Üom pflegte bann Sefferung ju tfer* 
foreetyen, unb Ijieft fein 33erft>re<$eu treulidf) fo fange, 
af« feine untüiberftefyUtfyc 3Serfud)ung in ©eftatt be« 
©efucfy« eine« greunbe« bon ber flotten ©orte feine 
guten <£ntfd&füffe über ben Raufen toarf, unb ein 
gutmütiger, freigebiger junger 3J?ann, ber fein eigene« 
@ut betoirtljfcfyaf tet , brei ober bier gute Sßfcrbc im 
©tatfe, red&tfd&affenen ^orttoein unb ©fyerrty im Sef* 
lex unb ein*feljr beljagttcfye« ®utl)aben bei feinem 
©anquier fyat, ftnbet e« in ber Siegel nidjt leidet, ftd> 
guter, feben«fuftiger greunbe gu entäußern. 

3n ßonbon fanb üttr. Jpaffibaty ba« ?eben unb bie 
3ec$genoffenfcfjaft erft red&t luftig. ®eorg ©fycfbon 
toar ifym ftet« oon ben beiben Srübern ber liebere 
getoefen, unb eben ©eorg toar e«, ber tyn jefet au« 
bem fiebern ©d&ufc bon gifegeorgeftreet Ijintoegfodte 
unb iljn mit in gefyctmni§boUe ©pefunfen naljm, au« 
toefefcen er fange nadf> SDiitternacfyt . mit unfietyerem 
©d?ritt unb nacb £abaf«quafm ried&enb, jurüdfeljrte. 

<£r toar ftet« gut gelaunt, fefbft na* tiefen teuf* 
Itfcben Orgien auf irgenb einem unbefannten 33fo<f«* 
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Berg, unb befeuerte (aüenb, ba§ er nicht* Unrechte* 
vorgenommen fyabt. 

„2Iuf mein 2öort," ftammette er, „ich bin Mo« 
ein toenig mit ®eorg hentmgefd&fenbert. SBir ^aben 
ein halbes üDu^enb Lüftern gegeffen, ein paar ßigarren 
geraupt, eine ftfafche Ski&bier getrunfen, unb bann 
finb toir lieber nach §aufe gegangen." 

SBann aber hätte jemals ein »erheirateter ÜBann 
mehr a(S ein ^atbeß £)ufcenb Lüftern ju fid^ ge* 
nommen ober ju feinem auSfchliefclichen ®enufe fich 
ein 9Sergnügen außerhalb feiner £äu$lichfeit gemacht? 
(5$ finb allemal jene unberbefferlidjen ©ar?on$ 5Eho* 
maS, Siicfyarb ober £enrh, tt>eld;e ben toiberftrebenben 
Seemann abgalten, ju feinen Öaren unb Renaten ju* 
rüdjufe^ren. 

Die arme ©eorgty liefe ftch nicht burch ffletheue* 
rungen über Sluftern unb Zigarren bon ben Sippen 
eines ®atten befdbttrichtigen, ber !aum fprechen fonnte 
unb eine allgemeine Stumpfheit be$ DenfenS unb 
Unficherheit ber Gattung »erriet^. 

Diefer Sinkflug nach ßonbon, tüetd^er mit ©on* 
nenfehein begonnen, brohte baher mit ginfternijj unb 
©türm ju enben. 

®eorg ©helbon unb beffen ®cfetlfchaft Ratten &on 
bem jungen tfanbmirth ©efifc genommen, unb ®eorgty 
^atte an ben langen, ftürmifdjen Sftarjabenben föne 
beffere Unterhaltung, als bei ihrer Arbeit unter bem 
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flammenben ®as in 30?r. ©fyelbon'S GrmpfangSjtmmer 
ju fifceu, toctyrenb btcfer, toelctyer bic äuSfdOtoeifungen 
feinet greunbcs unb feines SruberS nur fetten mit* 
madfcte, fid^ mit Anfertigen unb Reparatur toon 3<*fc 
nen ober ©ebiffen unten in ber gotterfamm^er be* 
fdfräftigte. 

£)ie Setuoljner &on gifcgeorgftreet toaren ftets be* 
mfiljt, Semeife bon jioeifeffyafter SKoralität auf @ci* 
ten irgenb eines ityrer SDtttbetootyner $u entbeefen ; ber 
®efud) ber §allibatyS bei iljrem greunb unb SanbS* 
mann aber lieferte tljnen burd&auS feinen ©toff &u 
geljäffigen Semerfungen. 

£>ur# 2Ärs. SBoofyer tyatte man etfafyren, bafc 
9Jir. ©^etbon fi$ früher einmal um bie §anb ber 
Dame beworben unb oon iljr ben Sorb befommen 
tyatte. 

£)ie gifegeorgianer toaren baljer ganj befonberS 
bemüht getoefen, in biefer ©ejieljung ettoaS ju er* 
lauem. <£$ Ijätte feljr oief angenehme SDiScufftonen 
in Sttcfyen unb ipinterftuben gegeben, toenn ÜJir. ©l)e(- 
bon gegen feinen frönen ©aft ganj befonberS auf* . 
merffam getoefen toäre. 

@S toarb aber, ebenfaßs burc§ 2RrS. SÖoofyer unb 
jenes ^änomen Don gaufljett, bie „tfonboner £>irne", 
fefyr bafb be!annt, bafc 2Rr. ©Ijetbon gegen bie Ijübfd^e 
Junge grau aus $orfföire fetneStoegS fe^r aufmerf* 
fam mar, fonbern ba§ er fie Dielmeljr ftunbenfang in 
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3lbtt>efenljeit iljreä (Satten aüein fifeen fie§, o^nc an* 
bern 3eitbertreib als iljre 9iäfyarbcit, toäljrenb er 
an ben $nod)enfragmenten fyerumfrafcte, feilte unb 
potirte, burc^ toeld&e bie Erneuerung verfallener @dji$n* 
tyeit bewirft toerben fottte. 

Die britte 3Boctyc von 9Kr. unb 3)fr$. §aaibaty ? $ 
39efudf> toar iljrem Snbe nalje, unb nod(> toar ber 
junge Vanbttrirtlj in Sejug auf ben ©egenftaub, ber 
iljn nad& ?onbcn geführt, $u feinem Grntfcbfafc ge* 
fommen. 

Der SJerfauf t>on ^fyfety ftarm nxtr fcoflenbete 
ÜTljatfacfje unb bic Sauffumme bereit« bei £om'$ 
Sanquier beponirt. 

3n Sejug auf ba$ äuffinben be$ neuen ®eft^ 
tfyumä, meiere« an bie Stefle bc$ (SuteS treten foüte, 
ba$ fein SSater unb fein ©rojfrater Dor iljm bemirt^ 
fdbaftet, n>ar aber no<$ feljr toenig gefctycfyen. 

@r toar bei bem unb jenem Suctionator getoefen 
unb Ijatte ^fäne ben Panbgütern in $ereforbffyire 
unb De&onfljire, Sorntpatl unb Somerfetföire mitge* 
. bracht, meldte atle, jebeä in feiner 2lvt, ba« 93ottfom* 
menfte ju fein fd&ienen, tt>a£ man ftdf> benfen fonnte — 
f c fru<$tbarer ©oben, ttrie man iljn tooljf faum auger- 
$atb 5lrfabien fanb — 93ielföecrben, bie über alte* ?ob 
ergaben toaren — ©tragen unb Umgebungen, bie in 
©e$ug auf ©<$ön$eit unb ©equemttd&feit nidjt tljre« 
©feigen Ratten — ©trtyfd&aftSgebäube, tt>el#e bie 



59 

eckten üttufterbttber bon <Sd&eunett unb ©täCen fein 
tnu&ten — unb batet ein £errenljau$, toe(d)e$ ju be* 
toofynen jtdf>er(icJ? ein ©öttergenufe toar. 

£)cnno$ aber tyatte 2ftr. $attibaty no# feine bie* 
(er um>erg(etd&ftdjen Scfifcungen gefeljen. Grr mattete 
auf gutes 2Better, um bann nadj bem SBeften ju reifen 
unb fidj umjufetyen, tt>ie er bei fid& felbft fagte. 

SKittfertDetfe gab bie ftürmifd&e SRärjtiritterung, 
bie für lange @ifenbal)nreifen unb ba$ SBarten an 
SScrbinbungSftationen, teefdM ficfy bei Sefid&ttgung fo 
tt>cit auSeinanber tiegenber ®üter ntc^t acrateiben 
läßt, einen feljr guten 25oraanb jur gortfefeung ber 
Ausflüge ganj anberer Slrt innerhalb gonbonS. 

SSafb Ijatte ®eorg ©tyetbon einige greunbe ju 
einem Spielten auf feinem ^mmer eingelaben, bafe 
machte man eine äljnftä&e Spiefyartie bei Oemanbem 
anberS, bafb gab cg eine frütye 3 u fawnenfunft tn 
9?ett>marfet unb 2lbenb$ eine tpo anberä, reo e$ etoa$ 
ju feljen gab, n>a$ an ^ßrei^färnpfe fo natye grenzte, 
als bas ©efefe ertaubte, unb an anberen Slbenben 
tpurben ©treifjüge in unbefannte Legionen unter* 
nommen. 

$uf biefe SBeife berging bem ganbtmrtlj bie %t\t 
fcfyr föneff, jugteiety aber fdjtoanb aud) fein §äu$* 
fidler griebe immer me§r. 

S$ tt>ar eine« äbenbS am Grnbe btefer britten 
SBod&e, a(S 3»r. ©&etbon einmal feine «rbeit ate 
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3afyntec$mfer trugen ließ unb nach bem Grmpfang«* 
Limmer hinaufging, wo bic arme ©eorgty bei ihrer 
elpigen Näherei fa§. 

Grr braute tl)r ein Slbcnbbfatt. 

„£ier fte$t ein JBericht über bie ßröffnung be« 
Parlament«," fagte er. „<£« macht 3hncn irielletcht 
Vergnügen, benfelben tefen. 3<h wollte, ich hätte 
ein ^iano ober weibltcbe Selannte, bie 3l)nen ®efell* 
fchaft feiften fttnnten. 3ch fürchte, bie £eit muß 3hnen 
an folgen SIbcnben, wenn Zorn nicht ba ift, fehr 
, lang werben." 

„3a, ba« ift allerbing« ber galt," antwortete ÜJir«. 
ipallibaty mürrifch. „2Benn Xom etwa« an mir läge, 
fo toürbe er mich nicht auf biefe SBeife 2lbenb für 
Slbenb allein faffen ; er macht ft<h aber nicht« au« mir.'' 

2Rr. @^e(bon fegte ba« 3eitung«blatt au f *> cn 
£ifch unb fefete fich feiner ©aftin gegenüber, ©o faß 
er einige SKinuten lang fchweigenb ba unb fdfyfag 
mit ben ©ptfcen feiner ginger auf bem alten ÜKafya* 
gonitifcfye ben £act ju einer imaginären SDielobie. 
Dann fagte er mit einem falben tfächeln auf feinem 
®efi#t : 

„£om ift aber boefy ganj gelpiß ber atlerbefte 
Seemann. 3ch weiß wohl, er ^at e« feit feiner Sin* 
fünft ^ier ein wenig toll getrieben, aber ©ie bfirfen 
auch nid^t öergeffen, baß er nicht fehr oft nach 2on* 
bon fommt" 
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„9k&, in gorfföire mad£>t er es ebenfo," ant* 
trottete ©eorgfy mit biiftercr üßtene. „Sr gebt fort* 
ttmfyrenb mit irgenb 3emanbem nadfj Sarfingforb ober 
fud^t einen feiner aften greunbe auf. Senn id& i^n * 
fo gefannt Ijätte, toie id& iljn jefet fenne, fo fyätte ic£ 
tljn nimmermehr geljeiratljet." 

„3<$ glaubte, er toäre ein fel)r guter ©bemann. 
9htr erft bor wenigen SEagen erjagte er mir, er tyabe 
ein leftament errietet unb 31jnen barin oljne 33or* 
behalt fein ganjes Vermögen bermacfyt; überbteS tyabe 
er aud^ fein ßeben für fünftaufenb ^ßfunb berfic^ert." 

„3a, ba« toeig i<$, aber baä matyt na<$ meinet 
•äJietnung nodb leinen guten <51)cmann. 3$ berfange 
fliegt, bafc er mir fein @e(b ^tntertaffe- 3$ toitt 
nietyt, ba§ er fterbe. 3$ torill, baß er ju^aufe bleibe." 

„Der arme £om! 3c§ fürd&te, er ift nietyt ber 
3)iann, ber am £ul)aufebletben ®ef$macf finben fann. 
Cr tiebt SSeränberung unb Smfifement. ©ie §aben 
einen reiben 2Kann gefyeiratljet, 2Rr$. $alübaty ; @ie 
trafen, tote @ie toiffen, 3tyre 3Ba^ f ofyne 9iü<f fu$t auf 
bte ®efü^e irgenb eines anbem SDlenfd&en ju nefc 
men. @ie opferten ffialjrljett unb <£l)re 31jrer eigenen 
Steigung ober Syrern 3ntereffe — n>et<$em bon bei* 
ben f toeig id£ nid&t unb frage au# nid^t bamad?. Senn 
ber Jpanbet ftd& al« ein fd#ec$ter ermiefen Ijat, fo ift 
ba$ 3$re ©ad&e." 

WUtyp ©Ijetbon ließ feine berfd&ränften »rme 
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auf bcm Meinen £ifche ruhen unb heftete feine äugen 
auf ©eorgh'S ©eftcht. 

©ie fonnten fehr ftreng, ^art unb graufam fein, 
biefe gellen, f^marjen äugen, unb 3Kr$. $allibaty 
warb unter bem forföenben ©tief berfelben erft roth 
unb bann bleich- 

©ic hatte 2Rr. ©^etbon toährenb ber Safyre i^rc^ 
C^eftanbe^ fehr oft gefeljen unb gebrochen, bie« aber 
toar ba« erfte 2Kal, too er ihr etwa« gefagt Ijatte, 
loa« n>ie ein 33onourf Hang. 

Der äuSbrucf feiner äugen warb ein etwa« miU 
berer al« er fie fo betrachtete — nicht etwa mit 
3ärtlichfeit, fonbern. mit einer üKiene fyalb Derart* 
tiefen 2Ritteib« , fo toie ein ftärfer, ernfter 9Kaim 
bietleicht mit einem törichten Äinb empftnbet. 

Sr fa^, bafc biefc grau ftch bor ihm fürchte, unb 
e« lag in feinem 3ntereffe, bafe fie bie« thäte. (Sr 
hatte bei ällem, n>a« er tljat, einen Broecf, unb Ijeute 
mar fein Btoecf, bie ©tärfe feine« ßinfluffe« auf 
©eorgina £allibaty ju erproben. 3n ber alten tyit 
oor ihrer $eirath war biefer (Smflujj ein fehr ftarfer 
getoefen, unb nun ^atte er fiety bie Slufgabe geftellt r 
ju entbeden, ob bie« auch jefct noch ber gall fei. 

,,©ie trafen 3tyre äöahl, 3Kr«. £allibah," fuhr 
er nac^ einer Seile fort, „unb e« n>ar eine Jöafyl, 
tt>etche alle (lugen Öeute billigen mußten. Selche 2lu«* 
ficht hatte ein 2)Zann, ber weiter nicht« al« Srbe einer 



Digitized by 



G3 



^rofiS xoax, bie jäl)rlic$ oier* bis fünföunbcrt $funb 
einbrachte, gegen ben (Srben oon £fyfety garm, einem 
®ute Don jtoeifyunbertunbfünfjtg ädern unb breitau* 
fenb $funb SBertlj an lebenbem 3nbentarium, 35or* 
rätljen unb 33etrieb$capitat? S33ann nehmen 4 fluge 
8eute fic^ tooty bie SOtüfce, ffiafyrljeit unb ®&re ober 
alte 93erfprec$ungen ober eine Neigung, bie oon ben 
Äinberja^ren fyer batirt, in (Srtoägung ju jie^en? 
©ie beregnen Sittel nacty ^ßfunben, ©Millingen unb 
^ßence, unb na$ ber 2lnfi#t biefer ßeute traten @ie 
boüfommen re#t baran, mir ben Äorb ju geben unb 
Zorn $aüibaty ju Ijeiratijen." 

©eorgty legte tfyre Slrbeit in ben ©$oo§ unb jog 
tyr Zrnf) fyerauä. <5ie toar eine bon jenen grauen, 
toefcfye, menn fie fid) im Unrecht ober 3?acfytfyetf feljeu, 
tyre £uflucbt ju 2^ränen nehmen, frönen Ratten 
ben e^rlic^en £om ftets ertoeic^t, au$ wenn fein ^oxn 
nodfr fo fd&recttic$ toar, unb Xfyränen beficgten oljne 
3tt>cifel ^tltyp ©Ijrfbon. 

©eorgty foüte aber cntbedfen, bajs ber 
bon ganj anberem ©toffe gefctyaffen toar, al$ au$ 
jenem »eiferen £ljon, au« ©efcbeut ber tebenSfaftige 
gutmütige £anbmirtfy geformt »ar. 

äRr. ©fyetbon faty ifyren S^ränen mit einer falt* 
blutigen 9?ulje ju, als ob e8 fi<$ fyier um ein toiffen- 
fcfyaftft<$e$ @$>erimeut Ijanbelte. <£r freute ficfy, 
finbcn, bafc er fie meinen matten fonnte. Sie toar 
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ein nothmenbigeS ©erzeug bei Ausführung gemiffer 
^täne, bic et entmorfcn, unb e$ tag ihm oiet baran, 
entbeden, ob fie xocfy ein fügfameS ffierfjeug 
fein merbe. 

(Sr mußte atterbingS, baß ihre Siebe ju ihm fetbft 
in ihrer beften £eit nicht Dtct merth gemefen fei unb baß 
bic atme Heine fladernbe Stamme burch neunjährige 
ptofaifctye §äu$lich!eit unb fteinlictye ffiiferfud&t gänjlich 
ausgelöst morben tt>at. ©ein 3med mar aber einer, 
ber fomoljt burch ihre gur#t ats burch ihre Siebe 
geförbert toerben fonnte, unb er hatte fich ^eute Stbenb 
Vorgenommen, feine ÜKad&t in Sejug auf biefeä arme 
fcfymache ©efchtyf ju erproben, 

„(5$ ift fehr unfreunbtich bon 3^nen, fo fchred* 
tic^c Dinge ju fagen, ÜKr. ©^etbon/' fing fie nach 
einer SBeite in metnertiche'm £one an. „@ie miffen 
recht moht, baß meine 93erl)eiratfyung mit Xom ba$ 
$Berf meines 33ater$, aber nicht ba$ meinige mar. 
Senn .ich gemußt hätte, baß SEom fo einen Slbenb 
nach bem anbern außer bem §aufe pbrächte unb erft 
\pät in einem fo fehreeftichen 3 u f* an b ^eimfe^rte, fo 
hätte ich mich nimmermehr baju berftanben, ihn ju 
heiraten." 

„äBirttich nicht? D, @ie hätten ihn bo<h ge* 
heirathet. SBenn @ie morgen äBittme mürben unb 
es 3h« cn fretftünbe, mieber ju heiraten, fo mürben 
®ie gerabe einen folgen 2Kann mähten mie £om — 
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einen äKcmn, ber laut lad&t, fd&öne Komplimente 
ju fagen weiß unb in einer Styatfe mit einem ftatt* 
fielen $f erbe f etyrt. @o ein 9Wann gefaßt ben grauen, 
unb einen folgen würben @ie au<$ wteber Ijeiratljen." 

„9iein, xd) würbe gar nt$t lieber Ijeiratljen," 
antwortete SDirS. §alltbafy f<$tudfoenb. „3<$ Jjabe baS 
Slenb beS SljeftanbeS nun Ijinreid&enb lennen gelernt 
£>ennocty aber wünfd&e id& nity, baß £om fterbe, fo 
garftig er aud& gegen midj ift üKan fagt immer, er 
ftede in feiner feften $aut — wie f#re<f liety, bon 3e* 
manbes §aut ju farettyen! — unb i# ängftige mid& 
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er es mir leinen 35anl weiß." 

#ier warb 9KrS. $altibaVs ©d&ludfeen fo ftarf, 
baß fie nid&t weiter forecfyen fonnte, unb 50h;. ©tyetbon 
mußte fiety nun bequemen, etwas £röftlid&e$ ju fagen. 

„9£a, na," fagte er , „i$ will ©ie nid^t mefyr 
martern. (Es berträgt ftcfy bies fd&on nidfot mit ben 
©efefcen ber ©aftfreunbf<#aft — meinen @ie metyt 
aud&? greilid^ giebt es Singe, oon benen ©ie nid&t 
erwarten Knnen, baß ein ÜKann bicfelben oergeffe. 
dnbeffen (äffen wir baS Vergangene ruljen. 2BaS 
ben guten lom betrifft, fo glaube i$, baß er alten 
Iräc&jenben Unglüdfsraben jum £rofc ein munteres unb 
IjoljeS alter erretten werbe. Ss giebt Seute, bie ftets 
über etwas frädfoen, unb es ift gewtffermaßen SWobe, 
ju fagen, ein großer, ftarfer SÄann fei eine jarte 
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Stütze, bie bon bem crftcn SBintetljaudfj ertobtet 
metben fönne. gaffen @te fi$, 3Kt$. $aMbaty. 3$t 
<8atte batf, menn et nac$ £>aufe fommt, nidjt metfen, 
toajj idj ©ie »einen gemacht Ijpbe. St fommt tyeute 
3t6enb trietfeid&t jeitig, unb menn bieg ber gatt ift, fo 
motten mit ein Heiner 3tuftetnfouj>et fyettic&ten faffen 
unb übet alte Otiten ptaubetn." 

3Kt$. $attibaty fd&üttelte f#on ttübfeüg ben topf* 

„Sg§at3eljn gefölagen," fagte fie, „unb td? glaube 
ntctyt, ba§ Zorn bot 9Äittetnad&t nadj £>aufe fommt. 
St ftefyt e$ nid&t getn, wenn i# auf i$n matte, abet 
iety möchte miffen, mann et etft naety £aufe lommen 
mütbe, menn icö nidjt auf iljn mattete." 

„ JBit motten ba$ »efte hoffen/' tief 2»t. ©fclbon 
in etmutljigenbem 5£one. „3$ metbe iefet geljen unb 
ba$ s JiotI>ige megen bet 2tuftetn befotgen." 

„güt mic$ obet für Zorn taffen @ie ja leine 
Idolen," ptoteftitte 3Ät$. £>attibaty. „SBenn et nadj 
§aufe fommt, tyat et ^ebenfalls fcfyon ju Slbenb ge* 
geffen, unb td& fönnte feinen SBiffen &on itgenb etma* 
genießen." 

3)abei blieb 3Kt$. Jpattibaty, unb bet ä^n^i* 
mufcte ade iobialen ©ebanfen in Sejug auf Sluftetn 
unb SBeifcbtet aufgeben. 

3n feine ia$nätjtlic$e SBetfftätte fe^tte et jebodfr 
nid^t iutüct." St faß 2Bt$. ipattibaty gegenübet unb 
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lang fctytoeigenb unb gebanfenboM ju. 

©ie Ijatte i^re S^ränen getrotfnet, fafy aber feljr 
niebergefd&fagen unb berbrteßti($ aus unb Mufte meljr* 
mate na$ ber U§r. 

üBr.©§etbon machte jtoei oberbret fd^toad^c 95et* 
fucfye, nnebet ein ®efpräd) in (Sang )u bringen, e$ 
fam aber atfemat fc^r balb toieber in'« ©toden, unb 
fo fa&en bie beiben etnanber fcfytoeigenb gegenüber. 

SWacfy unb nac$ festen bie Slufmerffamfett be$ 
3aljnarjte$ fid^ oon 5£om 7 $ grau fyintoegjutDenben. 
Gr breite feinen ©tu^I fyerum unb ftierte in ba$ 
geuer, mit bemfetben büftern SBIid toie am äbenb 
feiner SRüdfetyr aus 2)or(fötre. 

<£« ftanb jefet fo berjtoeifeft mit il)m, ba§ er feine 
atte regelmäßige ®etool)nljett, ein ®efc$äft gleich in 
einer ©ifeung auSjubenfen unb atfem £flgern unb 
Ueberlegen in ©ejug barauf ein Snbe ju machen, 
berloren Ijatte. <£$ gab ®egenftänbe, toetd&e ftd& feinen 
®ebanlen auffangen, ungetoiffe 3been, bie mit b«b= 
finniger §artnä<Jigfeit immer urieberfetyrten. 

Cr toar ein fo bortoriegenb praftifd&er üßann, ba§ 

biefe Unorbnung feine« ®el)irn$ iljn fogar nod) metyr 

beunruhigte, att bie ®ebanfen, bur<$ toelctye biefe 

Unorbnung hervorgerufen toarb. 

©o faß er in einer unb berfetben 2tttttübe eine 
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lange ©eile unb festen 2Kr«. $allibaty'« (Gegenwart 
eben fo wenig ju Dergeffen, wie ben Stug ber %t\l 

(Seorgty $atte in iljren büfteren SBtynungen in 23e* 
jug auf tabefa«wert$e« Sencljmen bon Seiten tyre« 
®atten Stecht gehabt. 

@* war beinahe ein Xttft, at« an bie $au«* 
tif&x gepocht unb baburdfc feine $eimfunft aerfün* 
bet warb. 

Der ffiinb Ijatte feit ber legten falben ©tunbe 
für<$terli($ geteuft unb ber Siegen an bie genfter ge* 
fragen, wätyrenb 2)ft«. £aHiba^$ ©ruft &on ben 
wiberftreitenben ßrmpftnbungen ber Slngft unb <£nt* 
rfiftung gefoltert worben war. 

„SBa^rf^eintid^ I)at er feine Drofctyfe me$r be* 
fommen Knnen," rief fte, at« ba« $od&en fie auf* 
föreefte, „unb er $at nun bei biefer 9?äffe ju gufce 
no# #aufe geljen müffen ! Da« wirb tym einen tücfc 
tigen ©cfynupfen jujieljen," fefcte fie berbrießlid^ ^inju. 

„Dann ift e« ein ®Iü<f für ityn, bag er im §aufe 
eine« arjte« wofynt," antwortete 2Kr. ©$e(bon tä^etnb. 

Sr war oljne 3meife( ein ferner ÜBann, wenig* 
ften« na$ bem öolf«tyümlid&en ^Begriff bon mann* 
Ucfyer aSoltfommen^eit ; fein £äd&efa aber war fein 
angenehme«. 

„3$ war/' fuljr er fort, „gamulu« meine« 33a* 
ter«, wie ©ie wiffen, unb bin ba^er red&t wo# im 
©taube, einen Patienten eben o gut oon einem 
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©^tropfen ober gieber ju curireu at« iljm ein neue« 
Oebtfj ju machen." 

3n biefem StogenblidE trat üHr. $aßibaty in feiner 
geraufd&boßen SBeife in'« 3immer. @r tratterte ein 
luftige« Siebten, toar fe$r aufgeräumt, aber nicht 
fehr betrunlen. Sr ^atte, tote er fagte, Mo« oon 
<£obent ®arben ju gu§e gehen muffen unb fonft toet* 
ter nicht« ju fich genommen at« eine Sanne Qopptl* 
Wer unb ein Seeffteaf. 

®r ^atte ben ^errfic^ften ®cfang gehört — Sna* 
ben mit <£nget«ftimmen — unb fein ©ouper hatte 
er in einem ßoeat ju fi<h genommen, toelche« felbft 
£>erjoginnen nicht oerfthmähten au« ben gefertigten 
liefen einer bergitterten Soge anjufefen, toenigften« 
hatte Oeorg ©hefoon ihm bie« gefagt. 

Die arme in ber ^robinj erjogene ©eorgina 
$at(ibah rooüte aber nicht an bie ^erjoginnen ober 
bie $immfif<$ fingenben Änaben glauben, ©ie fah 
tat ®etfte fchöne grauen unb blenbenb erleuchtete 
©fite, too ba« Dreh efter forttoahrenb rafenbe ©alojtyS 
aufhielte, too §urrah gefchrieen toarb, too <£ham= 
pagnerforfe InaUten, too ber ©Limmer bon 2ltfa« 
unb ba« gunfefn bon (Sbelfteinen ba« Sluge be« Se* 
flauer« bertoirrte. ©ie fatte ein fold&e« 33ifb ein* 
mal im Zfftattx gefefen unb braute e« nun fort* 
tpäf renb mit alten nächtlichen ©treif jügen thte« ®atteu 
in unHare SSerbinbung. 
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%om^ Äleiber waren fefyr nag, unb vergeben* 
Baten feine grau unb ?fytliM> ©gelben iljn, biefelben 
gegen trod ene ju bertaufcfyen, ober ftcfy f of ort ju Sett 
iu legen. 

% 6r [teilte fi# bor ba$ geuer, um feine unfctyul* 
bigen Abenteuer ju erjagen unb toomöglicb bie Sßolfe 
bon ber fd&önen, nod& jugenbtid&en ©tirn feiner ©attin 
ju berfctyeud&en. 211$ er fid> enblicfy baju berftanb, 
fi$ auf fein &immn ju begeben, Rüttelte ber &af)n* 
arjt ominös ben Äopf. 

„Du toirft morgen einen tüchtigen ©knüpfen Ija* 
ben, barauf berlafj Dicty, £om, unb Du Ijaft bie$ 
9?iemanbem jujufd&reiben . als Dir felbft," fagte er, 
tnbem er bem gutmütigen Herumtreiber gute 5Kad^t 
toünfcfyte. 

„9?a, ba$ lag nur gut fein, alter 3unge," ant* 
toortete £om. „Sßenn xö) franf bin, fo toirft Du midfr 
Pflegen. Senn ba« ©d&idfal toiü, baß man an üße* 
bicin fterbe, fo ift e$ beffer, man Ijat einen Slrjt, 
ben man lennt, jum genfer, als einen, ben man 
nic$t fennt" 

SWactybem 2Wr. #alübaty biefe ljumortfttfd&e ©e* 
merfung gemalt, ftofyerte er bie Zxtppt hinauf, »äfc 
renb feine befümmerte (Sattin itym folgte. 

Wtipp ©$elbon blieb auf bem SBorplafc fteljen 
unb faty feinen ®äften einige SKinuten lang ftarr nac$. 
Dann lehrte er langfam in baS ©o^njimmer jurütf, 



Digitized by Google 




I 



71 

too er frifctye' Äofyfen auf« gcuer ttarf unb fU$ mit 
einet äeüung ™ ter $ a «b baborfefcte. 

,,©a$ nü|t e$ mit, }u 33ett ju gelten, toenn icfy 
nid&t fcfyfafen fann?" murmelte er in unjufriebenem 
£one. 
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SMertcS Kapitel. 

Jtiue fou&erfiare #ranftlfett 

• 

2Br. ©fcetbon'S 93orl?erfagung ging üoflftänbig in 
(Erfüllung. Zorn £>aHibaty ermatte am näd&ftf eigen* 
ben Sage mit einem heftigen ©d&mtyfen. 

2Bie bie meiften großen ftarfen üWänner bon 
tyercufifd&em Körperbau toar er in ber ©tunbc pfy* 
ftfd&er Seiben feig tote ein Äinb. @r unterwarf fid& 
baljer fofort einer Äranfljett, bon n>elc$er ein anberer 
3ttenfc$, ber fein tägliche« SBrob berbienen muß, gar 
lein 2fafl)eben$ machen fann. 

35er &ofyrtaxit f# a ft fctaen ftanfen grennb an«. 

„8teib im ©ett, toenn £>u totflft, Zorn," fagte 
er, „aber jum JBinfetn ift buretyaus fein ©runb bor* 
fyrnben. ©eine £>änbe ftnb Ijetjj unb Deine 3 un fl e 
etmas belegt, i# toerbe $)ir aber einen ©aljtranl 
eingeben, ber 3Md& im Saufe be« £age« toieber bott* 
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fommen !>erffetten toirb. ®eorg toirb ftd^ n>atyrfc$ein* 
ü$ fcute »benb $ier einfmben, unb ba fitont Sfyt 
ein Spielten ma<$en." 

Zorn ge$or#te feinem ätjt nnb greunb, naljm 
feine STOebicut ein, fa$ bie &\tun$ unb berfd&lief ben 
größten S^eit be« unfreunbttd&en SättäritageS. 

$>alb fed&$ Uljr ftanb er auf, tfeibete fidfr jum 
SHner an, unb ber 2lbenb berging fel)r angenehm — 
fo angenehm, baß Oeorgty jld& faft berfud&t füllte, 
ju toünfd&en, bajj iljr ®atte mit ctyronifd&er 3nfluenj 
Behaftet toäre, bamit er ft# gelungen fetye, ju £aufe 
ju bleiben. 

@ie feufjte baljer, at$ $$i(iM> ©Ijelbon feinen 
greunb auf ben breiten SRüdf en ffatfd&te unb t$m in 
ermutljigenbem Jone fagte, er tt>erbe morgen botflfom* 
men toieber Ijergeftettt fein. 

SJenn er aber toieber Ijergefteflt toar, bann gtn* 
gen au# bie näd&tti#en ©<$toe(gereien toieber an, unb 
fie toarb bann roieber &on ber SStfton fceßerleud&teter 
@S(e unb f#8ner teuffifetyer Kreaturen gemartert, 
toeld&e fi$ tote toaljnfinmg na$ ben lönen be$ $oft* 
tyorngatojtyS im Sreife Ijerumbrefyten. 

@* festen iebodfr, als fofitte bie arme eiferfüd&ttge 
9)ir$. £atlibaty mit tyrem atfnäd&ttt($en Summer auf 
einige %dt t>erfcöont bleiben. 

£om'$ ©d&nupfen bauerte länger, ate er ewartet 
fyrtte, unb bann folgte ein gelinbe* gieber — ein 



Digitized by Google 



74 



®aflenfteber, tote 2ßr. ©Ijelbon fagte. 9Jatürtic§ ober 
n>ar babei ni<$t ber ntinbcftc ®runb ju fflefürd&tun* 
gen borljanben. 

Der tranfe unb bie ®attin be0 Äranfen *>er* 
trauten unbebingt bem befreunbeten 2trjt, ber tynen 
beiben fcerficfyerte, !tom'$ Untoofyffein fei ein ganj ge* 
ti>ö!jnKc$e$, atlerbingä etmaä ftörenb, aber oljne alle 
®efa$r. 

©eorgfy ließ fic$ biefe 23erficfyerung fetyr oft ttrieber* 
^o(en f benn iljr Slerger Ijatte fid^ jefct, \x>o Zorn franf, 
für bie ®efeüfcfyaft munterer 3 e $Sjenoffen üMig un * 
taugfidj unb bereit n>ar, Xtyi unb ^feitrourjettranf 
f<$üd)tem aus ben §änben feiner Stau anjunetymen, 
anftatt Sluftem unb S^ampagner ju verfangen , in 
au&erorbenttic&e 3artfic$feit unb 3uneigung üeroanbelt. 

3Kr. §allibaty'$ Äranfyeit fear eine fe^r tang* 
»eilige. 6$ mar ein« jener fonberbaren Uebet, n>el<$e 
ben Patienten felbft, ebenfo nrie feine greunbe unb 
Pfleger in immerma^renber Un^etoiß^eit ermatten. 

$)en einen Sag ging e$ ein toenig beffer, ben 
anbern loieber fd&fed&ter; batb getoann er nrieber ein 
toenig Äraft, batb bertor er ttrieber ein toenig meljr, 
als et gewonnen ^atte. 

©ein 3 tt f*<mb berfctylimmerte fid& auf fo unbe* 
merfbare Sßeife, ba§ er fcfyon feit brei SBoc^en franf 
unb nu$t meljr im ©taube toar, ba« SSett ju Der* 
laffen, toäljrenb er jugletc^ aßen 8ty>etit unb £eben$* 
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ntut^ verloren Ijatte, tfft feine ®attin bie Ueberjeu* 
gung getoann, bafc feine bi« jefct für fo leidet geljal* 
tene ffranfljeit boety eine fetyr ernfte fein müffe. 

„SBcnn ©ie nid)t$ bagegen tyaben, fo möd&te tdj 
no# einen jfceiten ärjt fyred&en, SDtr, ©Ijefbon," 
fagte fte eine« £age« mit ntd^t geringer SSerlegenljeit, 
benn fie fürchtete, iljren äBirty bur$ 3n>eife( an f ci< 
ner ®ef$icffi($feit ju befeibigen. ,,©ie — ©ie tyaben 
fo riet mit 3^nen ju tljun — natürlich miffen ©ie, 
bafj ic$ bon 3fyren fienntniffen überjeugt bin — aber 
meinen ©ie nietyt aud&, ba§ ein ärjt, ber in lieber* 
franfljeiten mefyr (Srfaljrung Ijat, meinen armen £om 
fd&neüer ttrieber auf bie güjje braute ? Cr ift nun 
fäon fo lange franf, unb e« fdfreint immer noc^ nietyt 
beffer mit i$m ju toerben." 

WüPP ©^etbon judtte bie «Uffeln. 

„®anj tmc ©ie tooüen, meine tiebe 2Rr«. $aüi* 
hat)/' fagte er in gleichgültigem £one. „<£« ift bu*d>* 
au« ntd&t mein ffiunf<$, 3$nen meine Dtenfte auf* 
jubrängen. 3d& tljue e« au« greunbfd&aft, unb meine 
©emüljung mit bem guten £om bringt mir feinen 
©ijpence ein. 3a toofyt, (äffen ©ie einen anbem 
ätrjt rufen, toenn ©ie bie« für angemeffen erachten. 
Natürlich aber mujj icfy in biefem ftaüt miefy öon ber 
@ac$e jurütfjie^en. ©ermann, ben ©ie rufen (äffen, 
fann ein geföeibter, aber eben fo gut ein bummer 
unb untoiffenber 8rjt fein, ffienn man bie Seute ni#t 
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fennt, fo fommt Sittel auf gutes ©fficf an, unb tdj 
fann Oljnen in btcfcr Söejieljung nid&t einmal einen , 
guten SRatl) geben, benn icfy Bin mit ber mebicinifdfren 
2Belt bon Sonbon böflig unbefannt." 

©eorgfy machte ein ängftfictyeS ®eft$t 93on biefer 
©eite Ijattc fic bie ©a$e no# ni#t betrachtet, ©ie 
fyatte geglaubt, ade regelmäßig prafticirenben SIerjte 
toären Hug unb erfahren, unb an 9Kr. ©Reiben $atte 
fte Mo$ gejtoeifelt, toeit er fein regelmäßig prafti* 
cirenber ärjt toar. SBenn fte nun aber tyren ©atten 
ben ipänben eine« geleibten SDfanne^ entjog, um i^n 
ber Otyut eine* Ignoranten anvertrauen, Mos 
toeit fte um feine SBieberljerfteHung attju beforgt toar! 

„3$ maetye mir allemal gleich ju biel ©orge," 
backte fte. 

£)ann falj fte 2Wr. ©Ijelbon mit ffäglid^em 23ti<f 
an unb fagte : 

*,2Ba$ meinen ©ie, toa$ idj tljun foß ? ®itte, fa* 
gen ©ie e$ mir. <£r §at Ijeute SWorgen lieber fein 
grüljftücf genoffen, unb felbft bie £affe Xfyee, bie icfc 
tljn überrebete ju trinfen, festen iljm nietyt jujufagen. 
£)abet toirb er burd& feinen böfen $at$ ganj fürefc 
terfi$ gepeinigt. 3ßa$ fotl td& tijun, 3»r. ©Ijefbon ?" 

„2ßa$ 3tynen felbft ba« 33efte JU fein fd^eint, 2Wr$. 
JpaHibaty,'' antwortete ber 3 a ^narit mit 9lad)bnuf. 
„©« ift bie« eine @a#e, in ©ejug auf toeld&e td& mir 
nid&t anmaßen fann, 3$nen einen guten 9tot$ ju. 
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geben. @$ fommt giertet mefyr ba$ ®efüljl al$ ber 
Serftanb in grage — et ift mit einem ©orte eine 
@a$e, in toelcfcer @ie felbft entfd&eiben müffen. SBenn 
mir ein 2lrjt betannt toäre, ben i$ mit gutem ®e* 
toiffen empfehlen fßnntc, fo toare e$ etoa$ 3lnbere$, 
aber i# fenne feinen. Zom'& Äranfljeit ift ba$ &n* 
fachte, n>a$ man fiety benfen fann, unb id& bin Doli* 
fommen im ©tanbe, iljn burdfoubringen ; toenn @ie 
aber anberä benfen, fo bitte id>, miefy au« bem ©piele 
ju laffen. @inen Umftanb jeboety giebt e$ Ijierbei, 
auf ben idfr 8ie aufmerffam mad&en mu§. Sie tiefe 
große ftarfe Uftänner biefer 9lrt, ift auety 3fyr ®atte 
fo nert>enfc$toa# nrie ein $fyfterif#e$ Sßeib, unb toenn 
®ie einen fremben SSirjt rufen laffen, ber ein bebenf- 
K($eS ©efid&t mad&t unb ernftfyaft unb feierlich tl)ut, 
fo ift oorauSjufeljen , baß Zorn erfcfyruft unb fi$ 
fetbft tn toenigen ©tunben meljr ©ctyaben tljut, als 
3$r neuer SRatljgeber in eben fo bieten ©oetyen toieber 
gutmachen fann." 

<£$ trat eine Heine ^Jaufe ein. ®eorgty'$ 2tnfic$* 
ten unb ©efürcfytungen maren bie einen fc unflar 
toie bie anberen, unb biefe (efete ^inbeutung 3JZr. 
©Ijetbon'S ftellte bie Dinge in ein neue«, beunrufyt* 
gettbe« ?ictyt Sie u>ar toirftic^ um ityren ®atten be* 
forgt, aber fie mar iljr ganjes i?ebcn lang geroofynt 
getoefen, ber ÜReinung anberer tfeute eljer ju folgen 
als ifyrer eigenen. 
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„©tauben @ie »irftid&, ba& Zorn batb »teber 
gefunb unb munter »erbe?" fragte fie nadj einer 
2Beite. 

„ffienn id& et»a$ 3lnbere$ glaubte, fo »äre ic$ 
fetbft ber Srfte, ber ju anberen Sßa&regefa rietlje. 
3nbeffen, meine tiebe 2Jfr$. §attibaty, taffen @ie 3e* 
manben anberS rufen ; e$ wirb bieö ju 3tyrer eigenen 
©eruJjigung bienen." 

„Sieht," fagte Oeorgty mit einem ftägtid&en @euf jer, 
„e$ fönnte Zorn erfetyredfen. @ie tyaben Siedet, 2J?r. 
©tyetbon. <£r ift feljr nerbenfc$»ac§, unb ber @e* 
banfe, ba§ id& Söeffird&tungen Ijegte, fönnte tyn be- 
unruhigen. 3$ »ill lieber 3^nen vertrauen. Sitte, 
berfud&en @ie, iljn red&t batb nrieber gefunb ju ma* 
dj>en. 3Gic$t »aljr, @ie »erben e$ oerfud&en?" fragte 
fie in ber finbti# bittenben SBetfe, bie ityr eigenem* 
tiety »ar. 

Der 3 ö tynarit faty* c6en ettt >a$ in bem ©$u&* 
faften feine« £tf$e$ unb ftanb fo, ba§ er ber ängft* 
ticken gragerin ben Stödten jufeljrte. 

„@ie fönnen ftd& barauf Dertaffen, ba& i# mein 
33efte$ tljun »erbe, 9J?r«. $atübaty," antwortete er, 
immer no$ an bem @c$ub!aften befd^äftigt. 

2Kr. ©Ijefbon ber Jüngere Ijatte »ä^renb lom 
$alttbaty'$ Äranf^eit biete Sefudje in ftifegeorgeftreet 
gemalt. ®eorg unb lom »aren ber Dämon unb 
^tyttyias t>on Sartingforb ge»efen, unb ©eorg fd&ien 
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es fid& toirflicty ju $etjen ju nehmen, als er feinen 
greunb fo oeränbert fanb. 

£)ie ©etytoanfungen in bem ©efinben bes Äranfen 
traten fo häufig, bajj eigentliche gurc^t in ben ®e* 
müt^em ber {Jreunbe bes Patienten feine fefte ÜBurjet 
faffen fonnte. 

ÜDiefeS gelinbe gteber fd^ien eine fetyr unbebeu* 
tenbe ©ad?e ju fein, obfd^on es für ben Patienten 
felbft fetyr peinlich n>ar, benn er titt großen £)urft, 
empfanb Uebetfeiten unb jetgte eine aujjerorbenttiche 
Slbneigung gegen iebe ©peife — alles ©hmptome, 
bie f tote 9D?r. ©Ijetbon erttärte, bie getoöljnfufyften 
unb einfaßten Äennjeid&en eines feljr gefinben ®at(en* 
fieberS toaren, burch foefd&eSf toenn es einmal über* 
fianben toar, £om'S ®efunb!jett nur getoinnen fonnte. 

3n ben erfteren ©tabien oon STOr. $aüibafy'S 
Äranfljeit hatten oerfchiebene angenehme Keine ©jriek 
Partien ftattgef unben ; feit ber testen SBoche aber toar 
ber Patient ju fchtoadj unb ju abgewannt, um fich 
an ettoas bergfeichen beteiligen ju fönnen. @r toar 

fogar ju fchtoach, bie 3 e ü un 8 i u * c f en ofecr öuc $ mx 
ftch oorfefen ju (äffen. 

311$ ®eorg toieber einmal fam, um feinen alten 
greunb ju fehen unb ihm STCuth jujufyrechett, fanb 
er £om bteSmat gar nicht mehr fähig, aufgeheitert 
ju toerben, nid^t einmal burch bie Oefellfchaft feines 
4BufenfreunbeS ober burch bie ©chifberunft eines ftircfc 
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Ü)urmrennen$ in $orfföire, mobei ein Sftacfybar beim 
©efcen über eine Doppetyede ju Stäben gefönt* 
nten toar. 

„ÜWtt unferem greunb oben fcfyeint e$ Ijeute gar 
nic$t gut ya ge§en/' fagte ®eorg ju feinem ©ruber, 
at$ er Zorn fc^toäd^er unb matter fanb als genrölpu 
ttc$. „<£$ toirb bo$ feine fd&Kmmc Senbung mit 
iljm nehmen, *ßfyiltyp?" 

„D nein, e$ fyat ni$tS ju fagen. $eute 2lbent> 
tft er einmal feljr abgewannt, aber ba$ $at nichts 
bebeuten." 

„Iber/' fagte ®eorg, „toie mir föeint, fann er 
ntd^t no$ abgefpannter unb matter »erben oljne m'S- 
®rab ju finfen. Senn i<$ an Deiner ©teile märe, 
fo tofirbe icfy 3emanben ju SRat^e jteljen." 

Der &ciffmxit judte bie Steffeln unb machte mit 
feinen Sippen ein fletneä oerad&ttid&e« ®eräuf$. 

„SSenn Du bie 5lerjte fo fennteft, toie icfy fie 
fenne, fo toürbeft Du Di# ni#t beeilen, einen greunb 
ber @nabe eines folgen freizugeben/' fagte er bann 
in gleichgültigem STone. „SBegen STom ma#e Dir 
feine Unruhe. S$ $at feine ©efcüjr mit iljm. Chr 
f)at feit jeljn 3aljren ju biet gegeffen unb ju oiet ge* 
trunfen, unb biefeä ®allenfieber wirb üjn orbentli$ 
auäcuriren." 

„aWcinft Du?" bemerfte ®eorg jtoctfelnb, unb 
bann folgte eine Heine ^Jaufe, toäljrenb meiner bie 
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S9rüber, aU fte ctnanber einmal berftoljlen anfallen, 
fid^ gegenfeittg babei ertappten. 

„Ob Zorn ju "biet gegeffen ober getrunlen tyat, 
toetjj ic$ nid)t," $ob ®eorg naefc einer SBeite toteber 
an, „baß er aber ettoaS genoffen Ijat, tt>a$ tym f^Iec^t 
befommen tft, bas tft augenfd&eintid&." 



m. (5. »rabbon, Äaubtoögel. I. , 6 

- 

Digitized by Google 



günfte* Kapitel. 

per gSrtef au* bem ^erfidferunj^ßureatt* 



2lm äbenb be$ läge«, an toetetyem $D?r$. §alli* 
baty unb ber Bafynarjt über bie Slngemeffenljeit, einen 
fremben Sltjt fyerbeijurufen, gefpro<$en Ratten, fam 
Oeorg ©fjefoon abermals, um feinen franfen greunb 
ju befugen. 

<£r bemerfte bie 33eränberungen, bie mit bem 
$ranfcn vorgingen, natürlich fctyneller a($ bie 2JHt* 
gKeber be$ $aufyalt$, bie iljn täglich unb ftünbticfy 
fafyen, unb fyeute Slbenb gen>a!)rte er fofort eine auf* 
fattenbe 93erfcfytimmerung. 

<Sr hütete fid^ jebod), in bem 3immer bc$ ffranfen 
irgenb eine ©pur bon Unruhe ober Ueberrafctyung ju 
©erraten. @r foraety feinem ftreunb auf bie getoityn* 
lid&e ermuntembe SBeife ju, faß eine Jjalbe ©tunbe 
lang am ffiett unb ti>at fein ÜKflgtt^fteS, um Zorn 
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aus feinet Stumpfheit unb gettyargie aufjurütteln 
unb 2ßr$. ^attibaty ju ermutigen, welche bte Stuf* 
gäbe, ihren ®atten ju pflegen, mit ber rafd&en 9iancty 
SBoofycr feilte, bie in einem Sranfenjimmer ein 
tDirflic^ unfehlbares SBefen toar. 

®eorg'$ 93erfu<he Jesingen aber alle fehl. £)ie 
* 5tyatfyte be$ fitanfen toar felbft bittet bte jufagenbfte 
®efeüfd;aft nid^t ju jerftreuen, unb auch ®eorgina'£ 
fiebenämuth toar, fo ttrie ihre ^Befürchtungen ftiegen, 
immer tiefer unb tiefer gefunfen. 

®ern ^ätte fie einen fremben Slrjt rufen taffen, 
gern Ijätte fie £roft unb Beruhigung t>on einer an* 
bem Dichtung ^er erwartet @ie fürchtete aber, 
t\pp ©^elbon gu beteibigen, unb ebenfo fürchtete fte, 
ihren (Satten ju erfchreden. 

©omit »artete fie unb machte unb fämpfte ge* 
gen ihre immer mehr junehmenbe Slngft an. $>atte 
fDlx. ©hefbon nicht gefagt, bie Äranfljeit feine« greun* 
be« fei feine gefährliche, unb weisen ®runb hätte er 
$aben Bnnen, fie ju tauften? 

(5ine SEaffc gteifchbrühe ftanb auf bem fleinen 
Xtfd) neben bem 33ett unb fyattt fetyon feit ©tunben 
unberührt bageftanben. 

„3ch Ijatte mir fo biet SHülje gegeben, fie ftarf 

unb ffar ju machen," fagte s JJ?r$. SSoofyer, als fie 

beim Aufräumen unb Stbftäuben be$ 3tmmer$ aud> 

an ben Keinen Xtfü fam ; „ber arme gute 3Kr. £>atltba$ 

6* 
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fyat aber auety nicfyt einen Söffe! boll baüon genoffen, 
borgen wirb fie nichts für tljn taugen, unb ba t$ 
t>ox tauter Unruhe unb Site feinen Siffen ju SKittag 
flegeffen fyabe, fo werbe ic$ mir bie SBrülje ju meinem 
äbenbbrob aufwärmen. Sir Ijaben oljneljin faft gar 
m$tt me$r im £aufe, benn ©ie effen auefy nidjts, 
2D?r$. £>aflibafy, unb für 2Kr. ©fyelbon foljnt e$ ntd^t 
ber 2WüIje, ein 2Jiittag$maI?( ju bereiten, ffleffer 
tfyäte man, ba$ gleifd^, ba8 man für il)n beftimmt, 
hinaus in ben 9?tnnftein ju werfen, benn bann märe 
eä bo$ möglich, bajj ein armer Ijerrenfofer £unb fiety 
baran fättigte." 

„?iifiW> ißt audf> nidjt orbentltd&, 9iancty?" fragte 
®eorg, ber noefy am SSett be$ Äran!en fa§. 

„Stein, er ifct aud> mcfyt orbenttt#. ©eftern briet 
iety für iljn unb 2Wr$. £>atlibaty ein £ul)n, ic§ glaube 
aber ni$t, baß beibe iufammen jwet 8otIj ba&on ge* 
noffen Ijaben, obfd^on e$ ein l)crrfic$e$ jarteä §ü§ncfyen 
war unb icfy e$ ganj belicat mit SSrobfauce angerichtet 
fyatte. <§in Sranfer macfyt Meie Sranle, ba$ ift ge* 
wi§. 9iie in feinem ganjen 8eben Ijabe idj 31jren 
SSruber fo fonberbar gefeljen, wie er jefct ift, 2Wr. 
®eorg." 

„SBirfticty?" antwortete ©eorg ©Ijefbon naetybenf* 
li#. gehört bod) fonft nietyt §u ben gefügt* 

tooüen Seelen, bie fiefy ba$ Seiben 5lnberer fo feljr 
ju $erjen nehmen." <\ 
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£)er Sranfe tag, toäfyrenb btefcö ®efpräd& ftatt* 
fanb, in tiefem ©cfytafc. ®eorg ftanb no<$ einige 
Minuten fang am ©ett unb bfidf te auf ba$ beranberte 
®eftd?t Jjerab; bann breite er fieb §erum, um baö 
3immcr ju fcertaffen. 

„®utc ftad;t, 2»r$. §aütbaV fagte er, „itf; ^offe, 
tefy toerbe, loenn id) morgen tmcbcrfomme, unfern 
armen aften Zorn ettoaS beffer finben." 

„3$ fyoffe e$ auefy," antwortete ®eorgfy traurig. 

©ie faß am genfter unb flaute fyinauä nadj bem 
bunfler merbenben tüeftltd^cn £immel, an toetc^em ber 
tefete greße ©Limmer eines ftürmifd&en ©onnen* 
Untergang« auf bem eifengrauen #intergrunbe erftarb. 

£)iefe ruhige ©eftalt am Senfter, ber ftürmifd;e 
£imme( unb bie jerfefcten eilenben Sölten brausen, 
ba£ büftere Limmer mit ber unljeimftd) bebeutfamen 
©cfyaar üKebicinflafcfyen, bitbete ein fdjauertid)e$ ®e* 
mätbe — ein ®emäfbe, tuetd^eö ber, ber e$ falj, notib 
biete Satjrc nad) biefem 2lbenb in feiner Grinne* 
rung trug. 

®eorg ©Ijctbon unb 9fancfy Sßoofyer »erließen 
mit cinanber ba$ Limmer. gefctere trug ein $rä* 
fentirbret bott teerer gtäfdjd&en unb ®täfer unb bar* 
unter auety bie £affe gteifd&brülje. 

„@$ fctyetnt torirfttefy Ijeute äbenb mit iJjm fe^r 
f#(ec$t ju getyen, 9iancty," fagte ®eorg, inbem er mit 
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bem fiopfe rüdfroärts auf bic X^iit be$ Üranfen* 
jimmerö beutete. 

„3a, es geht nrirflich feljr fehlest mit ihm, 9)?r. 
®eorg," antwortete bie alte grau in ernftem Jone; 
„mag 3J*r. $$ttift> benfen toaS er torifl. 3$ totß 
nichts gegen bie Senntntffe tyxeQ 33ruber$ fagen, 
benn ein fo fteiptger junger äftann nrie er tft, mu§ 
&iet Äenntniffe befifcen, unb tt>cnn ich felbft franf 
märe, fo toürbe ich ihm ohne Sebenfen mein Ceben 
anbertrauen, beim ich ^abe 8eute in iBartingforb fa* 
gen fyoxtn, ber ärjtliche SRath meine« £>erm fei eben 
fo gut toie ber eines torirflichen £octor$, unb bie 
toirflichen ©oetoren toüfctcn toenig, toa$ er nid^t beffer 
ober toenigftenS eben fo gut berftünbe. Irofcbem aber, 
2Kr. ®eorg, gfaube i# nicht, bajj er 9Kr. £>a(libah'$ 
tranfheit fo auffaßt, ttrie er eigentlich feilte." 

„(Staubt 3tyr, bafc £om in ®efahr fd&toebe?" 

,,$)a« nriü ich gcrabe, nicht fagen, 3Kr. ®eorg; 
tc^ gfaube aber, anftatt beffer ju werben, toirb er 
immer fehlerer." 

„§m," murmelte ®corg, „toenu £>allibah um bie 
<£(fe ge^en follte, fo hätte ^htftyp tfo«jid&t, eine reiche 
grau ju befommen." 

„©agen ®ie ba$ nicht, 3Hr. ®eorg!" rief bie 
Sllte in bortuurfsooßem Jone. „So ettoa« bürfen 
©ie nicht einmal benfen, fo lange biefer arme 3ßann 
noeb lebt. 3ch bin überzeugt, SDir. ^hütyp ^egt feine 
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berarttgen ©ebanfen. @r fagte mir, e$e nodfr SDtr, 
unb ÜÄrS. £>aüibaty Ijierljer nad& gonbon fameti, er 
unb 3Mt§ ©eorgty Ratten bie 23ergaugentyett längft 

Öergeffen." 

„211), toenn ba$ gefagt l)at, fo änbert 

bteä freiftd^ bic ©acfye. Wftyp ift ein 2Jienfd&, ber 
ftet$ mit ber ©praetye Ijerausgefyt unb ftets fagt, n>a$ 
er meint/' bemerfte ®eorg ©Ijefbon. 

Unb bann ging er bie Üreppe hinunter unb überfiel 
e« 9?anc^ Ujm mit bem Srete fcoll flirrenber Saffcn 
unb ®(äfer gemäd&Iicfy ju folgen. 

@r tadelte babei cor fid> fyin, a($ ob er foeben 
eto>a$ ungemein £>umoriftifcfye$ gefagt Ijätte. 

©einen ©ruber traf er in ber gofferfammer an 
einem Stümpen arbeitenb, toetd&er ba$ SDJobeß 
einer geftungäruine in gotfyifcfyem ©tyf ju fein fd&ien. 

211$ ®eorg in ba$ 3immer trat, bliefte ber 3^n= 
fünfter auf, fd^ien fid£ aber ü6er ba$ ßrföeinen fei- 
nes ©rubere nietyt fonberfidfr ju freuen. 

„9iun," fagte SKr. @l)efbon ber jüngere, „immer 
fo fleißig? £>ie Patienten finben pdf tooty allmä* 
Hg ein ?" 

„SDWgen bie Patienten jafynlo* bleiben bi$ in 
aüe ©toigfeit!" rief Wfy\> mit »Ubem ®etäc$ter; 
„nein, idb arbeite nid&t auf ©efteflung. 3$ ejperi* 
mentire Mo«." 

„Du fd&einft überhaupt ein großer Sreunb &pn 
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Crjperimenten ju fein, ^itipp," fagte ®eorg, inbcm 
er in ber ÜKäfje be$ £ifc§e$ ^lafc nafym, too fein 
Söruber unter ber greß leudbtenben ©aSflamutc ar> 
bettete. 

Der 3a^nffinft(er fafy in bem ©aöti^t bteiety unb 
fyoljt au$ f unb feine 2lugen Ratten ba$ ftumpfe, ein* 
gefunfenc Sinken, toefd&eS eine golge längerer 
©cfylaflofigfeit ift. 

Oeorg betrachtete feinen ©ruber eine Beit fang 
nacfybenflicty unb jog bann fein Zigarrenetui fyer&or. 

„Seläftigt e$ Did&, n>enn i# fyier rauche?" fragte 
er, inbem er fidj eine ßigarre anjünbete. 

„9iein, burcfyauS nicfyt. Da fannft immer $ter 
fiften bleiben, toenn e* Dir Vergnügen mad&t, mic$ 
an bem äbguft eine« Unterfteferä arbeiten ju feljen." 

„3Uj, ba$ ift affo ein Unterficfer? <£$ fteljt eJjer 
auö nrie eine atte 3Kauer mit ©cfyie&fcfyarten. 9?ein, 
3tyility>, e$ liegt mir nichts baran, Dir bei Deiner 
Arbeit jujufe^en. 3d> tminfcfye ernft mit Dir ju 
fprecfycn." 

„©orüber benn?" 

„Ueber ben armen ©ctyefm oben — ben armen 
aften Zorn. @r unb iety toaren in unferer $eimatl> 
fefyr intime greunbe, toie Du toeifct. 6$ gefyt fetyr 
fatec$t mit i$m, tyUipp." 

„3Beinft Du? Du föeinft ja mit einem äWale 
ftrjt ju toerben, @eorg ! 3# Ijätte nidjt geglaubt, bafc 
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Du bei bem $erumftöbern in ßfyronifen, alten «Stamm* 
regiftem unb tircfycnbucfyern einen fo tiefen Gnnbticf 
in bie ffiiffenföaft ber SDlcbicin gewonnen Ijätteft," 
jagte ber 3aJjnfünftIer in fyötttfcfyem Jone. 

„3d? öcvfte^e bon ber SDIcbicin gav nid;t$, fo biel 
aber toci§ tefy, baß e$ mit Zorn §a(libaty ganj fdjfecfyt 
ftefyt. Dabei ift es mir unbegretffidj, baft er gar 
feine beftimmte Sfranfljeit ju fyaben fcfyeint. (5r liegt 
ba, unb e$ wirb {eben £ag fcfyfecfyter mit ifym, oljne 
bafe man xot\% wie e$ fommt. ß3 ift ba« eine fon* 
berbare Sranfljeit, ^IjUipp." 

„3cf> fe^c nichts ©onberbare« barin." 

„Wcfyt? s Kieinft Du nietyt, bafc föon bie biefen 
Satt beglcitenben Umftänbe fonberbar finb? Diefer 
2Kann fommt frifefy unb gefunb in Dein £an$, unb 
pVoi^üd} roirb er franf unb mit jebem Sage Einfällt* 
ger, oljne ba§ 3emanb fagen fann, toeäljatb unb 
»arum." 

„Da$ ift nicfyt maljr, ®eorg. 3eber in biefem 
£auje fennt bie Urfad)e öon Zorn $attibaty ? $ firanf* 
Ijett. er fam in naffen Kleibern nadj £aufe, unb 
beftanb barauf, fie aniubefyaften. ßr erfättete fi#, 
unb bie gotge babon war ein Sieber. DteS ifl bie 
ganje ge^eimnißbolte ®ef$ic$te be$ galleö." 

„Da$ ift allerbing« fe^r einfach Sßenn i# aber 
an Deiner ©teile märe, Wlipp, fc riefe i$ uo<$ 
einen anbern Strjt ^erbei." 
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„Sto* ift üttrs. £aütb<ty'8 ©adfo" antwortete bcr 
3afyufüuft(er faftbfötig. „SBenn fie an meiner ®e* 
fc$t<flic$feit jtoeifelt, fo fte$t i$r frei, ju SRatye ju 
jietyen, toen fie Suft Ijat. Unb nun bitte ic$ £)tdj, 
biefes Schema rufyen ju taffen, ©eorg. S)ie Sranftyeit 
biefeS SäRanneS maetyt mir o^nefyin genug ^tage, unb 
icfy Ijabe feine 8uft, mt<$ auefy noefy bon 3Mr peinigen 
ju laffen." 

(5$ folgte hierauf ein @efträd& über allgemeine 
S)inge; baffelbe geriet!) jeboety fefyr batb lieber in'S 
©todfen, unb ©eorg ©Ijelbon erljob fic$ unmittelbar 
nad&bem er feine Sigarre geraupt, um fid> ju ent* 
fernen. 

„®ute üRacfyt, $$iKty>," fagte er; „toenn $)u je* 
mals ein gute« ©eföäft madjft, fo Ijoffe i#, baß £>u 
auety tniety bebenfft." 

ÜDiefe ©emerfung ftanb in feinem auöbrücf fielen 
3ufammen^ang mit irgenb ettoaS, toa$ bie beiben 
Sßfinner biefenSlbenb befprod&en Ratten, beunoety aber 
fdfrien tyittyp ©tyetbon ftc$ bur#au$ ni$t barüber 
ju tounbern. 

„3a, toenn mir baä ©tücf toirflid^ einmal ttrieber 
fyolb ift, fo foirft Du an mir einen guten greunb 
fmben, ©eorg/' entgegnete er in emftem £one. 

Dann toünfcfyte iSJlx. ©Ijetbon ber öüngere tljm 
gute 9iad)t unb berliejj ba$ £au$. 

Än ber ßdc ber ©trage blieb er einen äugen* 
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btid ftetyen, um auf ba$ $au$ feine« ©ruber« jurii** 
jublicfen. Sr fountc bic erleuchteten genfter be« 
$ran!enjimmer$ feljen, unb biefe toaren es, nac§ totU 
cfyeu er flaute. 

„£)er arme Zorn/ 1 fagte er bei ftc$ fetbft, „ber 
arme Zorn ! SSBtr toaren in ber alten £ät fe^r gute 
greunbe unb Äameraben, unb Ijaben mannen ange* 
nehmen 2lbenb mit etnanber beriebt !" 

ütfr. ©fyetbon, ber 3 a ^narjt, Wieb in biefer 9?ac$t 
bis lange nadj SDiitternad^t auf, tirie er in ber testen 
3eit fd)on feit fielen SRa<$ten getrau, dt Bcenbete 
feine Arbeit in ber ftotterfammer unb ging bann 
hinauf in ba« gemeinfame äBoljnjimmer ober (Sin* 
£fang«äimmer, toie cS par courtoisie genannt toarb. 

<£« ttar !urj fcor SJiitternacfyt. 

ÜDie £>ienftteute toaren ju SSett gegangen, benn 
in bem 3wmer Traufen n>arb &on 9?iemanbem 
regelmäßig getoad)t. 9ftr$. £attibaty tag in bem 3tm* 
mer il)re« ©atten auf einem ©oplja, unb 9?ancty 
SBoofyer fdjtief in einem anftofeenben Bimmer, ftets 
tt«#fam unb ftet« jur §anb, toenn irgenbn>efc$e 
pfiffe gebraucht »erben fottte. 

Da« £>au« toar in btefem Slugenbtid fetyr ruljig ; 
^ß^itip^ ©tyefbon ging in ©ebanfen t>erfunfen im 
3immer auf unb ab, unb ba« knarren feiner ©tie* 
fei fctytug uuilngene^m taut an fein Dljr. 

9lad&bem er einigemal auf unb ab gegangen toar, 
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blieb er Dor bem Äcmttn fteljen unb begann einige 
^Briefe ju betrauten, Welche auf bem ©im« lagen, 
©ie waren an 9Jir. ^allibaty abreffirt unb fcon tyoxh 
fhire hierher gefehlt werben. 

I)er 3 a ^ na ^i t na ^ m fte ö ö e , ^inen nach bem an* 
bem, in bie £anb unb betrachtete fte genau. <£« 
waren lauter ©efcfyäftäbrtefe, unb bie meiften berfel* 
ben famen bem ^eftftempel nach au« Orten in ber 
^remnj. 

9iur ein einziger tt>ar barunter, ber junächft in 
Bonbon auf bie ^oft gegeben werben war, unb biefen 
Srief betrachtete SDZr. ©hetben mit ganj befonberer 
Slufmerffamfeit. 

(5$ mar ein grcfceä £ecument &on officießem 
SKuäfehen, unb bem (Seubert war ba« Sappen unb 
bie £)emfe einer unter bem Staaten ber fr 3lütanj" bc* 
fannten 93erfichcrung«gefellfchaft aufgeprägt. 

„3ch möchte wiffen, ob in biefer 33ejiefyung Sitte« 
in Drbnung ift," backte tfKr. ©helbon, inbem er ba« 
ßou&ert in ben Rauben Ijerumbrefyte unb mit jer* 
ftreuten ©liden betrachtete. „3ch mufc mich batjtn 
überjeugen. ©er ßonboner ^oftftempel ift beinahe 
brei ©ochen alt.'' 

Orr bachte einige ÜJfimiten lang nach unb ging 
bann an ben SBanbfchranf , in welchem er bie SOta* 
teriatien jum geueranjünben »erwahrte.* 

frier fanb er einen Keinen blechernen 2$eefeffe(, 
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in toelc^em er ba$ SBaffer fyeife ju madjen pflegte, 
toenn e8 fid^ barum Ijanbette, ein paar fttunbföaft* 
Itd^e ©täfer ®rog bereiten. 

®r gofe jefct eine Heine Quantität Sßaffer aus 
einer auf bem "Jiebentiföe ftetyenben glaföe in bie* 
fen Steffel, jünbete einige ftarfe $otift>äl)ne an unb 
fefcte ben fieffel barüber. 

9?ad)bem er bie$ getljan, fud&te er eine £(jeetaffe, 
fanb eine unb »artete bann, bis baS ©affer fieben 
toürbe. 

<£r brauchte nicfyt lange ju toarten. Da$ ffiaffer 
föchte toütljenb etye ba$ $otj noety ganj berbrannt 
toar, unb 2ftr. ©fyelbon füllte bie auf bem lifcfye 
fteljenbe £affe ju ctoa jtoct ©rittljeilen. 

£)ann legte er ben ©rief aus bem 33erficfyerung^ 
bureau quer über bie £affe mit bem ©iegel abtoärts 
unb tiefe i^n fo liegen, toäljrenb er fetbft nrieber auf 

■ 

unb ab ju geljen begann. 

31 albern er bieS ettoa je^n ÜHinuten lang getljan, ; 
fe^rte er an ben £if($ jurüd unb nafym ben SBrief 
tpieber in bie §anb. 

£a$ mit einer Cbtate unb ®ummi berfetyloffene 
Soubert liefe fid) jefet mit leidster 2Rül)e öffnen, unb 
2flr. ©fyelbon fefcte fic$ unter Slntoenbung biefer 
{innreren firiegStift in Äenntnife bon bem 3nljatt 
beS ©riefe* 

Dtefer enthielt tociter nichts als bie 9?ottj, bafe 
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bie Ijafbjäljrfictye grämte für bie auf STIjoma« $aßi* 
baty'S 8eben öcrficfyerte ©umme &on breitemfenb ^Jfunb 
an bem unb bem £age fäüig fei, »orauf no# ein* 
unbjmanjig 9feftecttage geftattet feien, na# Verlauf 
toelc^er 3 C ^ a & er ?oficc r bafem ntd^t bie grämte 
bis baljin gebütyrenb bejaht fei, nutt unb nichtig 
toürbe. 

SWr. $aUtb<ty'0 «riefe Ratten fi<$ toetyrenb ber 
lefeten bierjeljn Jage angehäuft. 5)ie au« $orfffyire 
Ijierljer beförberten maren einige $üt aufgehalten 
toorben, benn man ^atte fie erft na<$ §t>tetySarm, 
toetcfye« fi<$ jefct im fflefifc be« neuen ©gentljümer« 
befanb, unb bann nadj ©artingforb ju ©eorgina'S 
SWutter gefd&icft, toefc^e bie ©riefe über eine SGßodje 
lang begatten ^atte, tocit fie bie SRüdfunft iljre£ 
©d&toiegerfoljne« mit jebem Jage ertoartete. 

<£rft als fie bon ifyrer £o#ter einen ©rief er* 
Ijiett, ber tyr bie Äranffyeit ifyre« ©atten melbete, maren 
2Br. ^atftbaty'« ©riefe naefy Sonbon gefctyidt morben. 

9luf biefe SBeife fam e«, bafj bie bierunbsmanjig 
SRefoecttage bereit« bis auf bierunbjtoanjig ©tunben 
um waren, al« WfyP ©Ijelbon ben ©rief feine« 
Sreunbe« öffnete. 

„Da« ift eine emft^afte @ef$icf>te," murmelte 
.»ber 3al)nfünftler, inbem er namentlich mit bem ge* 
öffneten ©rief in ber £anb baftanb. „Dreitaufenb 
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^ßfunb Rängen bason ab, baj* bief er SWann im ©tanbe 
tft, eine Slntoeifung ju fd&reiben." 

Stod&bem er fi<$ bie ©ad&e einige SRinnten fang 
überlegt, faltete er ben ©rief toieber jufammen, fteette 
i$n in ba$ Soubert unb t>erf<#tofc btefeä toieber forg* 
fältig. 

„$cute 5ßacfyt fann idjj tyn nicfyt erft noc$ bamit 
peinigen/' badete er bei ftd& fefl&ft. „3$ mufc »arten 
bis morgen, möge lommen, toa$ ba n>ofle." 
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6edjftes (Sctpitel. 

ggf. ^ßurfifam's $we\UL 



Der nädjftfclgenbe SD?orgen bämmertc grau, Meid) 
unb frofttg, ganj na$ 3lrt bcr crften grüljttngSmor* 
gen, mflgen fie auc$ ju nod) fo batfamifdfjen lagen 
reifen. 

üflit ber SDtorgenbämmerung trat 9?anctj SBoofyer 
in ba$ tranfenjimmer, aber ihr StnMid mar ein nodj 
unerfreulicherer afs ber be$ STOorgenß. 2ftrs. £atti* 
baty erti)ad;te eben au« einem unruhigen echtummet. 

„SBaä fefyft (Sud), 9?ancty?" fragte fie erfd&roden. 

<Sie ^atte bcn $inbl)eit an biefe grau gefannt, 
unb bemerfte jefct fofort in ihrem SBefen unb 9lu$* 
fetjen eine Seränberung, bie ihr anfänglich felbft nicht 
recht ftar mar. 

Die muntere afte grau, bcren ©efidjt fonft einem 
burch fange« Aufheben runzelig geworbenen ret^ 
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bcufigen Styfef gücfy, falj jefct bleich unb gcf^enftifd^ 
aus, fo baß ©eorgina, roie fd&on gefagt toorben, förm^ 
fid^ barüber erfctyraf. iKancfy, bic fonft fo rafcfy unb 
rcbfclig fear, ft>rad& biefen SDiorgen in einem feltfamen * 
gebämpften STone unb jeigte in iljrem ganjen S3ene^ 
men eine unnatürliche SRulje. 

„2Bae fe^tt @u#, 9?ancty?" fragte 2Wr$. $attibaty 
nochmals, inbem fie fiety bon iljrem ©oplja erfyob. 

„£>aben ©ie feine Slngft, 3D?ife ©eorgty/' antoor* 
tete bie alte Srau, toefcfye immer noc$ oergaß, baß 
Zorn £aflibafy'$ ©attin je aufgehört tyatte, ©eorgina 
Srabodf ju fein, „Ijaben ©ie feine Slngft. 3cfy bin bie 
ganje 9lac$t nid^t red^t tooljf getoefen unb §abe mtcfc 
um 3Jir. $allibafy geforgt SBenn id^ an 3fyrer ©teile 
toäre, fo lief id& bo$ rtoety einen 9lrjt rufen. Äeljren 
©ie fi# nt#t an ba$, n>a$ 3ßr. $$iliw fagt (£t 
fann fiety irren, toiffen ©ie, fo gefctyeibt er au$ ift. 
SDtan fann nid^t toiffen. 8affen ©ie fi# ratzen, ÜJJiß 
©eorgfy, unb taffen ©ie no<$ einen 9lrjt ^olen — 
aber fog(et<$— fogteid^/' nriebertyolte bie SUte, inbem 
fie 2)?r$. £aliibaty mit leibenfcfjafttid?er ßnergte beim 
§anbgelenf faßte, toie um jenen ©orten ^aetybruef 
ju geben. 

©ie arme furcfytfame ©eorgty bebte ängftlicfy ju^ 
rü(f. „3l>r erföreeft mi#, 9?ancty,'' flüfterte fie. 
„©täubt 31jr nrirffid?, baß e$ mit Zorn oiel fc^Icd^tcx: 
gelje? 3fyr feib ja bie ganje 3iad>t nic^t bei tfym ge* 
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mefen unb et $at fehr ruhig gefchtafen. 333a« macht 
<£uch tiefen SWorgen fo besorgt ?" 

,,3)a« (äffen Sie nur gut fein, SDWß ®eorgh; 
holen @te noch einen Doctor, metter fage ich nicht« ; 
holen <3ie fofort noch einen Doctot, ÜWr. ©^elbon 
fdjtäft fehr feifc. 3ch ttrifl ju ihm gehen unb ihm 
fagen, ba& ©ie burchau« noch anbermeiten ärjtlichen 
9iath fyaben moflen; nur bleiben ®ie auch fj>ätcr 
babei." 

1* ; 8^/ geh* !" rief 2Kr«. Jpaflibaty, nur ju 
bereit, unter bem Stnflufj eine« ftärferen ®emüth« 
ft<h ju beunruhigen, unb begierig ju hanbefn, fobalb 
ihr noc^ 3emanb jur «Seite ftanb. 

iJiancty SBoofyer ging in ba« 3immcr ihre« #errn. 
@r mußte in ber Ztfat fehr reife gefd&Iafen ^aitn, 
menn er überhaupt gefd^afen hatte, benn fofort, nach* 
bem feine £au«hälterin angepocht, mar er boflfommen 
munter. @« maren noch nicht fünf SKinuten oergan* 
gen, fo fam er auch fchon ^alb angeffeibet au« feinem 
3immer tyrauS. 

5?anch fagte ihm, 3Kr«. ^aüibaty h°& e ^egen ihre« 
©atten neue ©eforgniffe gefchtyft unb münfehe anber* 
meiten ärjtlichen ^ath- 

„Unb fie fchidt Such, um mir bie« ju fagen?" 
fragte $hMtyP* 
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„Unb toann nriinfcfyt fte, bafj bicfer neue 2ltjt ge* 
rufen werbe?" 

„Huf ber Stelle, toomöglidj." 

„®ut," fagte ÜKr. Sfyelbon, „2Wr$. ^atliba^S 
©ünfd&e follen fefort erfüllt tocrben. Der §immel 
aerljüte, baß icb jmifdjen meinem alten greunb unb 
irgenb einer 3lu$fi#t auf feine batbtgc Sieberljer* 
ftettung flehen foüte. 2Benn ein frember Strjt iljn 
fd&neller nrieber auf bie güße bringen fann als id&, 
fo mbge ber frembe 3lrät !ommcn." 

2Rr. ©Ijelbon Derlor feine 3ett, 9Kr$. ^allibaty'S 
SBünfdjen nadfoufommen. @r toottte eben, oljne ge* 
früJjftüdt ju Ijaben, ba8 £au$ berlaffen, al$ SRancfy 
SBootyer il)m in ber $au8flur mit einer £affe £l)ee 
entgegenfam. <5r empfing bie £affe faft me^anifd) 
au« ifyrer $anb unb trug fie in ba$ Heine Sßoljn* 
jtmmer, tootyin 9?ancty iljm folgte. 

9iun bemerfte er jum erften 9Q?alc im ©eficfyt 
feiner Haushälterin bie SBeränberung, toelcbe ©eorgtna 
§alltbaty fo crf#re<ft Ijatte. ÜDiefe Seränberung »ar 
jefet nicfyt mefyr fo auffallenb, aber bennocty tt>ar bie 
SRancfy Sßootyer bon Ijeute nicfyt bie 9iancty SBoolper 
bon geftern. 

„3f)X feljt feljr fonbcrbar au«, 9?ancfy," fagte ber 
^a^narjt, inbem er mit feinen forfd)enben äugen ba$ 
©eficbt ber alten grau mufterte. „@etb 31jr untooljl ?" 

„(£$ ift mir bie ganje s Jiacfyt feljr fonberbar ge* 

7* 
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toefen, äßr. Wfyp- 3$ empfinbe Uebeffeiten unb 
große SRattigfeit." 

„SBatyrfctyeintid) fyabt 3$r @uc$ in bcm Äranfen* 
jimmer aüju fc^r angeftrengt. SJc^mt (£u# in 2lctyt r , 
baß 31?r nid^t am Snbe fclbft no# liegen bleibt." 

„9lein, ba$ ift nid^t bte Urfa$e, 2)?r. $$tltw>. 
ß$ giebt fo leidet nic$t 3emanben, ber angeftrengte 
Sirbett beffer aushalten fönnte als i#. £>a$ ift e$ 
nid&t, toaä mi$ franf gemalt tyat. 3d& habe biefe 
9?ad^t ettoaS genoffen, toa$ mir nid^t befommen ift." 

„Dann feib albern genug/' bemerfte ÜWt. 
©^elbon furj. „tyx folltet boety nun fo biet 3Jer* 
ftanb ^aben, baß 31)* in (Surem Sllter Surer 9Jer* 
bauungSfraft nid&t &u biet jumut^et. 2Ba8 ^abt 3$r 
benn genoffen? ffiafyrf$einlid& faxtet falte« Steift 
ober attju fc$arfe$ eingemachtes ober fo ettoa* tiefet 
Slrt." 

„Siein, ich ffabt bto« ein toenig gteifchbrühe ge- 
trunfen, bie ich für ÜKr. £)attibah bereitet hatte. Unb 
biefe fönnte eigentlich einem ©äugling feine S3e* 
f^toerben serurfachen, miffen Sie, @ir." 

„ÜReint 3fyr?" rief ber &ofynaxit in fcerad&ttictyem 
SEone. „2Ba$ oerfteljt 3hr benn &on folgen Dingen, 
ffialjrfcheintich ift e$ etmaä getoefen, tt>a$ für 2Nr. $aU 
tibaty beftimmt getoefen ift." 

„3a, atterbingä, üßr. ¥$üiw> ; ©ie Ratten e$ mit 
3hren eigenen §änben ju ihm hinaufgetragen." 
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„©efjr richtig; wenn 3ljr aber, 2)ir$. Sßoofyer, 
t>on atmoft§ärifd&en Sinpffen fo biet wüßtet tote 
i$, fo würbe @u# befannt fein, baß etwa«, was 
ftunbenfang in ber berpefteten 8uft be$ 3immerS 
eine« gieberfranfen geftanben Ijat, für feinen 9Jten* 
fcfyen meljr genießbar tft. £)aoon feib 31?r waijr* 
fcfyeinficty franf geworben." 

„3a, @ir ; feljr franf, bis in'S innerfte §erj tyin- 
ein," antwortete bie 2Ute mit feftfamer SBe^mutlj in 
i^rem Jone. 

„92un, bann (aßt e$ Sucfy eine ©arnung fein, 
©enießt nie wieber etwas, was aus bem Äranfen* 
jimmer tyerunterfommt." 

„3d? glaube ni<$t, baß idj noefy fange ®e(egen^eit 
tyaben würbe, bie« ju tljun, Sir." 

„SBaS wollt 3tyr bamit Jagen?" 

„3c$gfaube nietyt, baß SDlr. £aßibaty eSno$ fange 
treibt." 

,',21$, üjr SBeiber feib boc$ aflemaf UngfüdS* 
raben." 

„& wäre benn, baß ber frembe Doctor etwas 
t^un fönnte, um il)n ju curiren. £5 bitte, $ofen ©ie 
einen gefcfyidten SWann, ber im ©taube ift, ben armen 
§üfffofen oben wieber gefunb ju machen. S3ebenfen 
©ie, äßr. ?$tfipi>, baß ©ie greunbe unb ©pieffame* 
toben, faft trüber gewefen finb — fd&on afs ©ie beibe 
ttü($ ganj ff eine Änaben waren ! ©ebenfen ©ie, was 
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bitötoifiige ?eute reben tonnten, toenn er fyier unter 
Syrern £)actye ftürbe!" 

Der 3 a ^ nar ^ toafyrenb biefeS ©efpräc^^ 
in ber 9?äfye ber Ifyür geftanben unb feinen Ifyee 
getrunfen, unb jefet jum erften 3J?aI betrachtete er 
feine §au$Jjä(terin mit einem 2lu3brucf grenjenfofen 
SrftauncnS. 

„2Ba$ im tarnen aße$ 8äd)erüdf>en tooüt 3$r 
bamit fagen, ^anety?" fragte er ungebulbig. „9ßa$ 
tyat mein £)acb mit Zorn fxtßibaty'S föranfljeit ober 
feinem Tob, toenn e$ fo toeit fäme, ju tljun? Unb 
toa$ Knnen bie £eute ju fagen fcaben, kenn er fyier 
anftatt anberstoo fterben foßte?" 

„9lun fefyen @te, @ir, ba ©ie fein ghreunb unb 
ÜJfij* ©eorgty'S Siebfyabcr getoefen finb, unb ba er 
feinen anbern 5trjt gehabt l)at, fo fönnten bie 2eute 
e$ fiety in ben Stopf fefcen, ju fagen, er fei ntd^t ge* 
fyörig beljanbelt unb abgekartet toorben." 

„Seit i$ fein greunb bin? Da« ift feine übte 
Sogif! 3$ »riß <£u# ettoaS fagen, 2Wr$. SBootyer. 
Senn irgenb eine grau auf (Srben mit Slusnaljme 
berjenigen, toefcfye mic& als fiinb gekartet unb ge* 
pflegt l)at, fiefy erbreiftet Ijätte, mir ba$ ju fagen, n>a$ 
3ljr mir jefet gefagt tyabt, fo toürbe i$ bort bie £pr 
öffnen unb i&r befehlen, mein $>au$ fofort ju ber* 
laffen; ba« lagt <£u$ gefagt fein, 9?ancty, unb unter* 
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fte^t @u$ nictyt tmeber, mir fagen ju toollen, tüte icfy 
meinen greunb unb Patienten befyanbeln foö." 

9?a$bem er bieä gefagt, reifte er ber Sitten bie 
leere £affe unb berftefc ba$ $au$. ^atte nichts 
Setbenfd&aftfic^eS in feinem Jone gelegen, er foraefy 
Mos toie ein SDJann, toetcfyer Skranlaffung tyat, eine 
alte jubertäffige Dienerin toegen einer unberanttport* 
Kc#en Qmpertinenj jurectytjutoeifen. 

9?ancfy ffioofyer Hieb an ber §au$tljür fte^en unb 
fal) ifym eine SGBeüe naefy, toctljrenb er bie ©trajje 
hinabging. Dann fefyrte fie tangfam ju ityren ^flic^ten 
in ben unteren Legionen be$ §aufe$ jurü«! 

„&$ fann nicfyt toaljr fein/' murmefte fie bei ft<# 
fetbft; ,,e« fann ntd&t toafyr fein." 

Sinnen meniger als einer ©tunbc toar ^ß^iKpp 
@l)eIbon toieber ba. Sr braute einen in ber 5lälje 
toofynenben Srjt mit, toelctyer ben Patienten befragte unb 
beftd&tigte, 9Kr$. jpallibaty IjoffnungSbotl jurebete unb 
fi# toieber entfernte, nacfybem er noefy »erforocfyen, 
einen ©atjtranf ju fdjitfen. 

Der 2Rutlj ber armen ®eorgty, tt>e(djcr fi$ unter 
bem ßinffofe ber Ijoffnungäboüen SBorte be« frem* 
ben SlrjteS ein wenig gehoben, fanf tmeber, als 
fie faty, baß ba$ Äeufjerfte, toa$ ber neue Dcctor 
t$un fonnte, barin beftanb, einen ©aljtranf ju ber* 
orbnen. 3$r @atte tyatte febon fo biete ©atjtranfe 



Digitized by Google 



104 



ju ftcf) genommen unb voax gfetdjtooljl mit jebem Xage 
unrool)(er unb matter getoorben. 

©ie betrachtete ben fremben 5(rjt mit jtoeifek 
Ijaftem ©lief, toäljrenb er auf ber ©d^toeße ftanb, um 
uodj einige ©orte mit 2ttr. ©tyetbon ju fyred&en. 

@« n>ar ein fefyr junger äKann mit einem frei* 
müßigen, fnabentyaften ®eftcbt unb rofigen SBangen. 
Crr fal) au« ttrie ein ganj frifd&er Deuting in ben 
furdbtbaren ©eljeimniffen ber mebicinifd&en Sßiffen* 
fd&aft unb gar ni$t tote ber üßann, bon toeld&emmau 
borauSgefefct Ijätte, baß ^ifipp ©Ijetbon bei iljm 
pfiffe fud^en würbe, toenn er fänbe, baß feine eigene 
ntc^t ausreid&te. 

5D?an barf aber nt#t tergeffen, baß 9)ir. ©fctbon 
biefen jungen SDiann blo« au« Dtacfygiebigfeit gegen 
ba«, roa« er at« eine SBeibergriße betrachtete, Ijer* 
beigebt Ijatte. 

„<£r fielet no$ feljr jung au«/' fagte ©eorgina 
bebenffid^, naebbem ber neue Slrjt ftcfy entfernt tyatte. 

„Um fo beffer, meine tiebe 2)tr«. §aßibaty,'' ant* 
hortete ber 3aljnarjt m ermutljigenbem £one. „Die 
£etffunbe rnadfjt jefct ungeheure gortfd&ritte, unb bie 
jüngften Slerjte finb bie beftunterridjteten." 

Die arme ®eorgty berftanb bie« nidjt; e« Ifang 
aber überjeugenb, unb fie n>ar gettotynt, ju glauben, 
n>a« bie Seute tfyr fagten. Demgemäß trat fte SDtr. 
©fyetbon'« SDZeinung bei. 
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2Bie fonnte fte Bcjtocifcln, bafj er in allen Dingen, 
bie mit ber £eitfunbe jufammenhingen, flüger fei 
<tt$ fic felbft? 

,$eute SKorgen fcheint e$ ein wenig beffer mit 
5Eom ju gehen," h°& fie nach einer Sßeite wie* 
ber an. 

£)er ^ßaüent fchlief , berpflt burch bie Solange 
be$ fchwerfälligen altmobifchen Himmelbette. 

„SRun, bann nm fo beffer," antwortete ber &ofyn* 
<trjt. „Dann fann ich thm, fobatb er erwacht, einige 
<Sefd&äft$brtefe geben, bie fd^on feit einiger 3eit anf 
ihn warten." 

3Wit biefen Sßorten fefete er fich ju Raupten be$ 
Settel nieber nnb wartete ruhig auf ba$ grwad&en 
be$ Patienten. 

„3h* grühftürf fteht unten für ©ie bereit, fBtt*. 
■Qatßbty," fagte er nach einer Sßette. „©ollen ©ie 
nicht hinuntergehen unb e$ genießen, währenb i<$ ^ter 
SBad&e halte? G* ift beinahe jehn Uhr." 

„Sich, ich mag nicht frühftfidfen," antwortete ®eor* 
gina weinerlich- 

„@ie werben aber beffer thun, wenn ©ie etwas 
*ffen. 3Benn ©ie fich nicht in Sicht nehmen, fo machen 
©ie fleh &nch franf, unb bann finb ©ie nid^t im 
©tanbe, Zorn ju pflegen." 

Diefeä Slrgument fchlug fofort burch. ©eorgfy 
ging hinter in ba$ SmpfangSjtmmer unb oerfuchtc 
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toader gu effen unb ju trin!en, um ficfy jur W>xoax- 
tung unb Pflege ityreS ®atten ju ftärfen. 

3Me Qualen unb S^merjcn ber <5iferfuc$t, tt>rf$e 
fie um feinettiriflen erbufbct, Ijatte fic jefct gänjticfy ber* 
geffen. Sie badete ntd^t me^r an fein faäteä ipetm* 
fommen in trunfenem 3uftanbe. @ie backte an tüeiter 
nichts metyr, ati baß er toä^renb ber glücflic^cn %af)Tt 
i^reä (Sfyeftanb« immer feljr järtlicty unb frcunbticfr 
getoefen mar unb baß er jefct fterbenSfranf oben in 
bem bunfet gemalten ^xmmtx lag. 

•Dir. S^efbon »artete mit allem äußeren Slnfc^ctn 
con ©ebulb auf ba$ Srroacfyen be$ Jfranfen. 6r fafy 
aber n>äl)renb biefer falben ©tunbe be$ ©artend 
jtteimal nad? feiner Uljr, unb einmal ftanb er auf 
unb belegte fidj feife im 3imnter umljer, um Schreib* 
materiaüen ju fud&en. 

Sr fanb eine Keine ©djretbmappe, toetctye ®eor- 
gina gehörte, unb ein friootcS Dintenfaß, welche §> 
einen Slpfet mit bergofbetem ©t.iet unb Statt borftellte. 

£>er 3 a *? nar i* naljm ficfy bie SWülje, ficfy ju über* 
jeugen, baß ein anftänbigeS Quantum I)tnte in bem 
grünen (Slaäapfel entsaften fei unb baß bie gebern 
ficfy in brauchbarem 3uftanbe befänben. 

£)ann teerte er rafc$ auf feinen ©tuljt am SSett 
jurüd unb »artete. 

9lacb einer Seite fd&lug ber firanfe bie äugen 
auf unb erfannte mit mattem 8äc^e(n feinen Sreunb- 
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f ßlnn t Zern, alter 3unge, tmc fü^ft Du Di# 
tyeute? — ein luenig Beffer, töte Deine grau mir 
fagte," Ijob ber 3 ol & na ^ m ermutfyigcnbem Üone an. 

„3a, \d> glaube nrirffiety, c$ geljt ein toenig beffer. 
Slber ftefyft Du, ber Üeufel fifct nur barin, bafc e$ 
mir attemat ein ganj Hein menig beffer nrirb. Dann 
tritt nrieber ©tiüftanb ein. 3efet fann meine grau 
fic$ nicfyt mefyr über miefy beftagen, nic^t toafyr, 
©Ijefbon? 3$ fomme mdjt meljr fpät na<$ #aufe, 
id? effe feine 9Iuftew, icfy trinfe feinen Sfyampagner." 

„9lein, atlerbtng* jefet nid?t. Du wirft Did) au$, 
toenn Du mieber auf ben gü&en bift, immer noefy 
einige 2Boc$en in Slcfyt nehmen müffen." 

2Rr. £aüibaty lächelte matt, roäfyrenb fein greunb 
bie$ fagte. 

„2ßenn tc$ je lieber auffomwe, »erbe icfc mic^ 
fe^r in Sld^t nehmen, barauf fannft Du Did> Der* 
laffen, after greunb. 3uroeiIen btfbe i# mir ein, ba§ 
icfy auf biefer Srbe meinen testen luftigen äbenb ju* 
gebraebt unb jum testen 3M Lüftern unb Sfyampagner 
gehoffen Ijabe. 3$ fürebte, e$ wirb für miety bie 
Wfte &dt, ernftljaft an vielerlei Dinge ju benfen. 
ÜKeine grau ift, ©ott fei Danf, gefunb. 3$ Ijabe 
mein £eftament föon bor länger at$ einem 3afyre 
gemalt unb balb na# metner SJerljeiratbung mein 
geben jtemticfy Ijocty oerftc^ert. Der alte ßrabotf lief 
mir ni$t eljer SRulje, als bis bie* beforgt toar. 
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©eorgt; ift baljet geborgen. SSSenn ber SDicnfdj aber ein 
leicfytf innige« Seben geführt, bielleicfyt fefyr toenig Un* 
rechte«, aber aucfy nicfyt befonber« biet ®ute« getljan 
l)at, bann muß er, e$e er bief c SBett bertäßt, jufcljen, 
tote er mit jener ftefjt. 3$ bertangte geftem bon 
©eorgt; tfyre 93ibet, bie arme Keine grau erfd&raf 
aber barüber fo feljr, baß fie ganj außer fidfj geriet^. 
„21$ ftmcfy nicfyt fo, Zorn !" rief fte. „9Kr. ©Ijetbon 
fagte, e« ginge mit Dir jebe ^Stunbe beffer." Du 
fannft l)iernac$ erraten, tote fetten e« bei mir bor* 
fommt, baß id) in ber Jöibet tefc. Wm, tyf)\lipp, 
alter greunb, Du ^aft für mid& getljan, toa« Du ge* 
fonnt Ijaft, ba« toeiß ic$, ic§ .bin aber nid&t au« fe^r 
jä^em 5D?ateriat gefd&affen, unb aße Slrjenei, bie Du 
mir in meinen armen tounben §al« fyinuntergießeft, 
fann mir meine Gräfte nid&t totebergeben." 

„2ld& rebe boefy feinen Unfinn, alter 3unge. ftrei* 
lid?, ein 9ttenf#, ber nid&t an'« Sranffein getoitynt ift, 
benft, toenn er einmal ein paar läge ba« 23ett 
Ijüten muß, e« fei gleich au« mit iJjm." 

„3c$ tyüte e« nun feit brei 2Bo<$en," murmelte 
2Wr. §allibaty ettoa« ungebulbig. 

„5Ka, bielletcfjt fteUt Dt<$ biefer 2Br. Surgam 
in brei Jagen fyer, unb bann toirft Du fagen, Dein 
greunb ©tyelbon fei ein 3gnorant." 

„9iein, ba« toerbe id& ntdjt Jagen, alter 3unge ; 
ein folcfyer 9iarr bin id> nicfyt 3d> toerbe ntd&t Dir 
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etwa« jur Saft legen, woran nur meine eigene ßon* 
ftitution fd^ulb ift. 3Ba« ben jungen üftann betrifft, 
ben Du focben fyierljer brac^teft, tt>cif ©eorgty e« ge* 
wünfctyt Ijatte, fo glaube i# nid^t, baß er meljr für 
micfy ttyun fcnnen wirb, at« Du getfyan ijaft." 

„SSMr werben Di# burc$ unfere vereinten S3e* 
mü^ungen fc$on wieber auf bie guße bringen, baran 
jweifle md(jt, Zern/' antwortete tyfyityp ©fjetbon in 
feinem ljoffnung«bollften £one. „Du fie^ft fyeute 
SWorgen wirflic$ beinahe wieber fo munter au« wie 
fonft. Dein 3uftanb Ijat fid& fo gebeffert, baß ich e* 
wagen fann, mit Dir fcon ©efd^äften ju fprechen* 
@« liegen feit einigen lagen mehrere ©riefe an Dich 
ba. 3dh wollte Dich, Wötyrenb Du Didh fo unwohl 
fü^lteft, nicht bamit peinigen, ©ie fetyen aber au« 
Wie ®efchäft«briefe, unb bietteid^t wirb e« gut fein, 
wenn Du fie öffneft." 

Der Äranfe betrachtete ba« fteine $a<fet, weW)e« 
ber BaJjnarjt au $ t>tx ©rufttafche feine« SRodfe« ge* 
nommen hatte, unb fchüttette bann mit bem 3lu«bru(f 
ber Srmübung ben topf. 

„3dh glaube nicht, baß ich im ©taube bin, ju tefen, 
©^elbon," fagte er. „Die ©riefe müffen nodh warten." 

„Sldh, Du mußt Dich ein wenig swingen, alter 
3unge. Die ©riefe finb bielleicht wichtig, unb e« 
Wirb Dir wofyttljun, wenn Du einen ©erfudh madhft, 
Dich aufrütteln." 
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,,3d) fage Dir aber, ic$ fann nicbt, $$HtM). 3$ 
bin e$ ni#t mcljr im ©tanbe. ©ieljft Du ba$ nicfct 
fetbft ein, greunb? Deffne bie Briefe fetbft, toenn 
Du 8uft $aft." 

„9iein, nein, §aflibaty; ba$ tfyue id) nicfyt. §ier 
ift einer mit bem Sieget be$ 8eben£berftc$erung$* 
bureauä. Du Jjaft bo$ Deine Prämien immer ric^^ 
tig eingejagt?" 

Üom §aßibaty richtete fiefy einen Slugenbücf fang, 
nrie ju neuem Seben aufgcfcfyrecft, auf bem SÜbegen 
empor, fanf aber gleich barauf mit fdbtoactyem Stöhnen 
ttrieber auf bie ^fityfe jurücf. 

„Das tt>eiß icfy ttrirtticfy nicfyt," fagte er im Üone 
ber öeforgnifj. „Siefy boefy etnmat naefy, Wftyfc 
ttyue e$ um meines 2Beibcfyen$ ttntten. Söenn man 
bon ben 2lerjten unterfucfyt unb oon bem Directorium 
aufgenommen Horben ift, fo glaubt man, bie 35er ä 
ftd&erung fei nun für immer beforgt, unb bergig t, baß 
e$ auefy nod) eine ftteinigfeit in Sejug auf bie ^rä= 
mie ju ertebigen giebt. @$ urirb am beften fein, 
toenn Du ben ©rief öffneft. 3$ Ijabe mir Termine 
niemals gut merfen fönnen, unb biefe StantyeU Ijat 
mir baS roenige ©ebäcfytniß, n>et#e$ i$ befeffen, oott* 
ftänbtg geraubt." 

2J?r. ©Ijelbon öffnete baS officieße Document, 
toetcfyeS er aus roofyfooflenber 9iü<ffic£t für baS 3n- 
tereffe feine« greunbeS am Slbenb borljer fo gefetyteft 
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ju Ijanbljaben gemußt, unb las ben iöttef langfam 
unb anfd&einenb bebäctytig butcfy. 

„£)u Ijaft SRed&t, £cm," tief er bann- „$)ie 
einunbitoanjigtägige gtift läuft mit Ijeute ab. £>u 
toitft moljWjun, toenn ©u mit fofott eiue Slntoeifung 
fdfjteibft, bamit xdfy bann fie bem S9uteau einfenben 
fann. 2Bo ift ©eine Stieftaföc ?" 

„3n bet STafctye bes 9?ocfeö, bet bott getagt." 

^iftyp ©Ijetbon fanb bie Srieftafd&e unb braute 
fie feinem gteunbe jugleid) mit ©eotgfy'S ©d&teib* 
tnapj>e unb bem ftibolen ©intenfag in ®eftatt be$ 
Styfef*. 

üßit toeibttdbet &ax(fyÄt legte unb fteflte et bie 
©d&teibmatettafien jut ©enufeung für ben Stanlen 
jutecfyt ©ein Atm ftüfete SCom §allibaty'S abge* 
magetten tötpet, toitytenb bet Stanfe langfam unb 
mit SDiüfye bie äfatoeifung ausfüllte unb f als et fei* 
nen tarnen untetjetd&net tyatte, tief aufatmete, at$ 
ob ifym nun eine fd&tocte Saft bom §etjen genom* 
men toäte. 

„9Zid?t toatyt, 3>u mitft e$ pünftfid^ befotgen, 
attet gteunb?" ftagte Zorn, inbem et $$ttity> bie 
äntoeifung ein^änbigte. „@$ toat feljt fteunbfidb bon 
Sit, meinem ®ebä$tni§ in biefet Angelegenheit ju 
pfiffe ju fommen. 3$ bin einet bon jenen 3Ken* 
fc$en, bie 2lfle$ auf ben anbetn Üag betfcfyieben, unb 
fütetyte, i$ bin toätytenb bet tefetoergangenen Sod^e 



Digitized by Google 




112 

manchmal gerabeju nid&t recfyt richtig im Siepfe ge* 
toefen." 

„Dummem 3 eu & I 9EBie fannft Du f o ettoaS 
fagen." 

„(5$ tft aber fo. 3Jiir tyat baä tounbertictyfte 3eug 
&ot Slugen gefcfytoebt. Söarft £)u nicfyt borgeftern 
9to<$t, als ©eorgty fd&ftef, ^ter bei mir im 3immer ?" 

2)ir. ©fyefoon badete einen Slugenblicf naefy, elje 
er antwortete. . 

„9lein," fagte er bann; „borgeftern 9?ad^t nicfyt. 

„5Da$ badete td& mir/' murmelte ber Äranfe. „3<£ 
toar jene 9ßa$t fofgtid> nid&t recfyt richtig im topfe, 
tyltäfyp, benn i<$ bitbete mir ein, i<$ fätye £>ic$, unk 
e$ toar mir babet aud&, a(6 fyörte icf? bie Staffen 
unb ©täfer auf bem Keinen Xifd&e hinter bem 33or* 
Ijang flirren." < 

„£)u tyaft bielfeid^t geträumt." 

„D nein, i<$ träumte nicfyt. 3$ toar in Jener 
9iad)t feljr unruhig unb fd&(af(o$. 3nbeffen, baä ge^ 
fyßrt meiter nid^t Ijierljer. 3$ liege jutoeilen ftunben* 
fang mie betäubt ba unb füljle mic£ förpertid^ unb 
geiftig fo fc$toa<$, nrie eine 5Ratte f bie ®ift gefreffen 
$at. @$ toirb batyer gut fein, toenn i$, toäfyrenb i# 
meinen SSerftanb beifammen fyabe, fage, toaä id) f#on 
fo lange ijätte fagen mögen. £)u bift mir mäJjrenb 
biefer ganjen Äranf^eit ein guter unb gefälliger ftreunb 
getoefen, ^ilipp, unb \ü) to\ü nietyt unbanfbar fein. 

* 
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Jöenn e$ mit mit jum ©dtfimmften fommt — unb 
xdf glaube, e$ mirb bie« ber gatt fein — fo foü 
©eorgty Dir einen frönen £rauerring ober, toenn 
Dir ba$ lieber ift, fünfzig ©uineen geben. Unb nun 
lag mic$ Dir bie £>anb brüden unb Dir ^erjlic^ 
banlen, alter Sreunb, für jc^t unb immerbar/' 

Der Äranfe ftredte feine matte unb abgemagerte 
§anb au«, unb Wltyp ©^elbon fd&fog biefelbe, naefc 
bem er einen Slugenbttcf gejögert, in feine musfutöfen 
Singer. 

<£x toar im ßbangetium ni$t fetyr bemanbert, ate 
er aber ba$ Äranlenjimmer berttejj, glaubte er ptifr 
üdf nrie mit feurigen 33uc$ftaben an ber iljm gegen* 
über beßnblictyen 2Banb bie SBorte $u lefen, bie tym 
no$ bon feinen ©d&ultagen tyer im ©ebadfrtmfc ge* 
blieben ttaren: 

„Unb ba er fam, trat er batb ju tym unb faradj 
iu tym: SRabbi, SRabbi; unb fügte tyn." 

Der neue Strjt !am jtoeimal tägß$, um feinen 
Patienten ju befugen, @r f<$ien bie ©ac$e fetyr emft 
ju nehmen, unb bie ©tymptome ihac^ten ityn ein wenig 
ftufeig. 

Die arme Oeorgty befaß ©ctyarfftnn genug, um 
ju getoaljren, bafc biefer neue töatljgeber ber ©ad&e 
nityt auf ben ©runb fommen fonnte, unb begann ju 
glauben, tyfyttyp ©Ijetbon !jabe SRed^t unb bie regeU 
mäfcig prafticirenben äerjte feien feljr bumme Sftenföen. 
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©ie t^ctltc Üjre 3 toe ifrf bem 3 ö $ nö *Jt mft wfo 
meinte, e$ toerbe xättyify fein, einen gefefcten, bejaijr* 
ten Slrjt ju Statte ju jieljen nnb 2Kr. ©urffjam n>ie* 
ber ju ücrabfd&ieben. 

Dagegen aber ^roteftirte ?$iliw> entfd&ieben. 

„@te f orberten mic$ auf, einen fremben ärjt 
fyerbeijuljofen, 2ßr$. £atlibaty, unb \<fy Ijabe bted ge* 
tljan," fagte er mit ber ffiürbe eine« Seteibigten. 
„9lwt mfiffen ©ie fid& auety mit feinem SRaty unb 
feinen 5lnorbnungen begnügen, menn e$ itym ni$t 
fefbft Beliebt, noety anbertoeiten Seiftanb ju fud&en." 

Die arme ©eorgty mufcte fu$ fügen, ©ie feufjte 
unb feljrte in ba$ £immtx ifcreä hatten jurüd, tt>o 
fie ft# feftte unb ftitt hinter ben ©ettborftmgen 
toetnte. 

■ 

<£* toarb iefet in bem Äranfenjimmer boppett 
2Ba$e gehalten, benn SRancty ©oofyer verliefe c$ nur 
fetten unb fd&lief faft gar ntd&t. 

<£$ toar, im ©anjen genommen, eine traurige 3*it 
im £aufe be$ &afynaTittQ, unb Zorn £atlibaty ent* 
fd&ufoigte fid^ bei feinem greunbe meljr als einmal 
toegen ber Störung, bie er iljm oerurfadbte. ffiäre 
er mit ben ßinjefnljeiten ber neueren ®ef($i#te ber* 
traut gen>efen, fo Ijätte er Sarf ©tuart citirt unb 
um aSerjei^ung gebeten, bajj er fo lange jubraetyte, 
elje er ftarb. 

^töfcl t# ab er taufte ein §off nungSf Limmer auf. 
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£)er Patient festen entfefcieben beffer ju toerbeu, unb 
©eorgty loar bereit, ÜDir. 93urf!jam als ben gr&fcten 
unb gefd&eibteftcn Slrjt ju bereden. 3ene ©Ratten 
bon Qtottftl unb Unffarfyeit, n>e(dt)e anfangt 9Jtr. 
©urfyam's ©tirn aerbunlett Ratten, jerftreuten ftety, 
unb er fpra<$ t>on bem Sranfen in fetyr ermutigen* 
bem SEone. 

3um Ungtüd bauerte biefer 3 u f ta *rt> *> e * ©to# 
nid&t lange. 

©er junge Slrjt fam eine« 2Rorgen$ unb erfd&ral • 
feljr über ba$ 2lusfe!)en be$ Patienten. (Sr fagte bie$ 
Wftyp ©Ijefoon, biefer aber erflärte feine ©efürd&= 
tungen für ungegrünbet. 

äBäljrenb bie beiben SKänner ben gall biScutirten, 
toar e$ ganj Aar, baß ber nietyt regelmäßig pxab 
ticirenbe Slrjt bem anbern bollfommen getoadtfen mar. 

2Kr. Surgam Ij&rte jutefet otyne ju miberf^rc* 
#en ju, ging aber nur !)alb überzeugt fort. 

£r ging raf# bon bem §aufe Ijimoeg, als er 
aber aus gifegeorgeftreet IjinauS toar, blieb er pttty* 
lic§ fteljen. 

„ffias fott id& tyun?" fragte er fidt> felbft. „äßet* 
d&en JBeg foll iety einfcfytagen? SBenn i$ 9te<$t Ijabe, 
fo bin id) ein ©d&urfe, toenn icfy bie @a#e fo fort* 
geljen taffe. £abe i# Unrecht, fo ttrirb jebe Sin* 
mifcfyung mid& für mein ganjes geben ruiniren." 

fir Ijatte feine ÜKorgenrunbe beenbet, ging aber 

8* 
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ntd^t ftratfs na<$ £aufe. @r bertüettte an ben Grden 
ruhiger ©tragen unb ging auf ber unbefud&ten ©eite 
eines freien ^fafces auf unb ab. 

ßrinmaf breite er fid^ tyerum unb lenfte feine 
©dritte »ieber nad& ber SRictytung öon Stfcg^rge- 
ftreet. 

9tac$ atf biefem 3 ö 9 ern 8* n 8 er a & er i)0 ^ nö # 
£aufe, fefete ft# fetyr nacfybenfti<$ ju Stifd&e unb ant* 
»ortete fetner jungen grau, foenn fte üjn anrebete, 
aufs ©eratljetooljt. 

ffir toar ein neuer Anfänger, ber fein Heines 
Vermögen im Stnfauf einer Sunbföaft angelegt Ijatte, 
bie fid& af$ eine feljr armfelige ertmes, unb er tyatte 
ben $ampf be$ Sebens oer fiety. 

„®anj getoiß tyaft £)u tyeute ettoaS auf bem 
^erjen, #arrty," fagte feine grau, e§e no<$ bie 9Wa^ 
jett Beenbet toar. 

„3a, ba* ift au<$ ber galt, liebe« SBeib," ant* 
toortete er. „3d? ^abe in gifcgeorgeftreet einen 
fd^toiertgen gatt, ber mir Diel Unruhe mad&t." 

35ie betriebfame Keine grau berfctytoanb nadfr 
5£ifd&e, unb ber junge 9trjt ging allein im 3wtmcr 
auf unb ab unb brütete über bem fdjttnerigen galt 
in gifcgeorgeftreet. 

9lad&bem er beinahe eine ©tunbe auf biefe Seif e 
jugebrad^t, raffte er pföfeOdfj feinen $mt &on bem 
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Stföe, auf toeld&en er benfelben gefegt , unb eilte 
jiun £aufe Ijinauä. 

„3$ mujj SRatlj unb ©etftanb fu#en, möge fom* 
men, u>a$ ba tooHe," fagte er Bei ficfy fetbft, inbem 
er rafd& feine ©dritte na$ ber Stiftung bon 2Mr. 
©$elbon T $ £>aufe tcnftc. „Die ©ac$e fann bollfom* 
men in Drbnung fein — toenigften* tpüf te t<$ nic$t, 
toetctyen Seipeggrunb ber 2Bann tyätte — aber td& 
urifl midfr befragen." 

<£r bftdte, inbem er quer über bie ©trage ging, 
an ber faubem, mafettofen Segnung be$ &aifnaxitt$ 
empor. 

Die ©arbinen »aren alle Ijeruntergelaffen, unb 
biefcr Umftanb ettsecfte bei Üjm ein ptöfetic^eS inner* 
lid&eS gröfteln. 

Die Styrilfonne fctyien aber in iljrer ganjen güüe 
auf biefe ©eite ber ©trage, unb bie bi#t jugejogenen 
©arbinen Ratten *rietfei<$t feine »eitere Sebeutung. 

Die Xf)üx toarb bon einem Knaben mit fd&täfrtgem 
©efi#t geöffnet, unb in ber #au$flur begegnete -Dir. 
Storfljam bem ääfynaxitt. 

„Sftein Patient macfyt mir feit l)eute SKorgen biel 
©orge unb Unruhe, SKr. ©Reiben/' fagte ber 2lr$t, 
„unb icfy bin ju ber Ueberjeugung gefommen, bajj id& 
mit einem Särjte bon fyöljerem Stange als bem meini* 
gen conferiren mujj. ©lauben @ie, baß bie ®attüt 
be$ ßranfen etoa* bagegen einjutoenben $abe ?" 
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„Sit) glaube, fie mürbe ntcfct« bagegen eingemenbet 
tyaben," antwortete $$t[t)ty> ©Ijelbon in feljr emftem 
5£one, „toenn Sie nämtiety biefen 93orf#lag e§er ge* 
ina<$t Ratten. <S$ tfyut mir aber leib, 3ljnen fagen 
ju müffen, bafc berfelbe jefet ju foät fommt. 93or 
einer falben ©tunbe Ijat mein armer greunb feinen 
legten ©eufjer au$ge!jau($t." 
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Die bette« Jtacafre*. 
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<5rfte« Kapitel 

Jim goftmer ^empef. 

SDiitten in bem be(gif#en ©fenfanbe, im ©<$at* 
ten tyoljer, fc$irmenber, mit ftattfi<$en Sannen be* 
toattyfener ©erge, liegt bcr Keine faföionaMe Sabeort 
gor&*be*c$ene. 

3toei ober brei fd&itae Rötete; ein grofjeä neue* 
toetfee« ©ebäube mit rtefigen ftenftero bon btanfem 
Spiegelglas nnb einem ftattiicfyen biereefigen £>bf; 
€ine toinjige ®affe, toelctye ausfielt, at« ob ein SBrucfc 
ftücf be$ engtifetyen ©rigljton in biefe* belgifctye ®e* 
birgätljat hineingefallen toare; ein tyatö fcerfattener 
dafftfäer SEempet, ber gteidfoeitig ein ^oftbureau unb 
ber SHtar ift, an n>etc$em Ätanle ber ©öttm ber 
©efunbljeit burdfr ßonfumtion unau$ft>re$Kc$ foiber** 
toSrtiger SDiineraftoaffer iljre Opfer barbringen ; einige 
$o$e toeifje üanbtyäufer, bie ffttx unb ba an ben 



Digitized by Google 



122 

Rängen ber toalbigen £ügel umtyergeftreut finb, unb eine 
fc^r unbequeme ©ifenbaljnftatton — bie« finb bie 
$aiq>tfennjüge bon gor&*be*c$6ne. 

SRety* unb linte aber ton biefer Beinen ©ruppe 
bon Äauffäben unb $ötet« ftreden fi# bunfte ©c$en* 
atfeen entlang, meiere ausfegen tote bebeefte SBcge 
nach bem ^arabie«, unb ba« bunfle ©tau be« Sluguft* 
himmet« unb ber Sfrand) ber »armen, »eichen 8uft, 
ba« jarte Orfin ber iungen £annentoa(bungen unb 
bie wonnige 9iuhe, u>elc^e bie fctyläfrige Heine ©tabt 
buretybringt unb bie heifce 2anbf($aft in trägem SRebel 
babet — bie« finb SReiie, mefc^e gor6t*be*chene unter 
ben brennenben ©albern unb Sergen be« ©fentanbes 
ju einer angenehmen, erquidenben Dafe machen. 

5Rur ju beftimmten Bmifchenieiten tot* ^ e ^ u ^ c 
be« fc$läfrigen Xhale« bur# 9täbergeraffe(, ©gellen* 
geläut, $eitfchengefnall unb lärmenbe Jhttfdfrer unter* 
brod&en. 39fo$ toenn bie @ifenbal>n abreifenbe ®äfte 
fortträgt ober neue bringt, tyerrföt ein getoiffer ®rab 
bon lumuft ober S5em>irrung in ber Meinen ©tabt, 
aber fetbft bann finb biefer SCumult unb tiefe 35er- 
toirrung bon fefyr mitber 3lrt unb rufen nur einen 
fönell borübergeljenben 2Rißttang in ber fonft herr- 
fetyenben Harmonie herbor. 

£rofe ber arfabifchen SRuhe ber Sanbfchaft aber, 
trofc ber fd^Iäfrigen ©tüte ber lannemoalbungen, 
trofc bem bunfefa, feierlichen ©Ratten Jener langen 
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Sltteen, »o man Reffen fönnte, noc§ einige Druiben 
unter ben (Siefen fifcen ju finben, ift boc§ in bem 
Keinen SJabeorte goret-be^äne Aufregung öon nid^t 
gettityntid&er Slrt ju finben, unb ber beoba^tenbe, 
benfenbe 9?etfenbe, ber fid& auf einer mobernen fentimen* 
taten äBanberung befmbet, brauet Bio« in ba« ftatt* 
Iic$e toeifce ®ebäube ntit ben Manfen Spiegelglas* 
fenftern ju treten, um bie geroaltigften 2eibenfd&aften 
ber SKeufd&enbruft $u feinem Vergnügen unb feiner 
Srbauung entfdjteiert ju feljen. 

Der bon Neugier getriebene unttriffenbe JReifenbe 
ftöfct bei feinem eintritt auf fein £inbernifc. 2He 
Spüren fteljen fo toeit offen, ate cb ba$ grofce $au$ 
ein £ötel märe, unb bennodfc ift e« fein $dtel, oh* 
fd&on ein ^Jlacat, an »eifern ber SReifenbe vorüber* 
fommt, iljm fagt, bafj er Ijier <£t« unb ©orbet be* 
fommen fann. 

Slucty ift ba« fd&itoe, fo neu auäfeljenbe ©ebäube 
fein 2$eater, benn ein jtoeiter änfd^Iagjettel metbet 
bem grembling, bafe icben «benb bramattfd&e 33or* 
fteßungen in einem ©eitengebfiube gegeben werben, 
toer^e« Mos ein «ntyängfet su bem fofoffalen foeigen 
$alaft ift. 

35er SReifenbe, ber unge^tnbert unb Mo« nad&bem 
ein SWann in Sterbe iljn feine« ©toefe« beraubt Ijat, 
feinen ffleg toeiter geljt, fteigt eine pracfytoofle Zxtppt 
hinauf unb burd&fd&reitet ein fd&itoe« 95oriimmer, au« 
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toetc^em ein $aar ©ptegelgtaSthüren in einen ge* 
räumigen ©aton führen, n>o in bem toarmen Suguft- 
fonnenfd&ein ein ÄreiS Don Scannern unb Stauen 
um einen großen grünen £if<h berfammett finb unb 
fielen. 

$)er umoiffenbe SReifenbe, ber nicht an bie S3er* 
gnügungen eine« ©abeortä auf bem kontinent gewinnt 
ift, empfinbet bieltei<ht ein gett>iffe$ ©efüht bon Ueber* 
rafchung, toelche* teinahe an @d)am grenjt, toemt er 
biefe fcfyroeigcnbe 93erfammtung betrachtet, beren ©e* 
fchäftigung ihm toegen ihres fanget« an ©eräufch 
um fo feltfamer erfreuten muj*. 

<£s tyxxfät fytx nicht ba$ tebenbtge treiben, bon 
welchem fonft faft jebe Slrt bon Vergnügen Gegleitet 
ift, unb eben fo wenig ber ©irrwarr eines SBettren* 
nen$ ober eine« SörfenfaatS. 

3)ie (Spieler in goret*be>chene nehmen ihre Se* 
fchäftigung furchtbar ewft, unb ber umoiffenbe grembe 
fügt ftch unbewußt fetbft mit in bie feierliche JRu^e 
be$ £)rt$ unb tritt teife auf, wenn er ftch bem Sifch 
nähert, um melden bie ©vieler berfaminelt finb, bon 
welchen fo biete, als 'ißtafc finben, um ben mit grü* 
nem Euch überjogenen Zx\d> ^tumfifeen, wahrenb 
hinter ihnen bie anberen in boppetter unb bretfacher 
{Reihe fteljen, fo bafc bie $>tnterften ben SEifdh nur 
über bie Schultern ber S3orberen hinweg fehen fiSnnen. 

(Sin »nfchtag an ber ffianb erflärt, bafc nur 
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permanenten ©piefern erlaubt tft, an bem gezeitigten 
lifctye fifcen ju Bleiben. 

SBictlctd^t ein ©ritte! ber ©pieler unb ein £>rittef 
ber 3ufc$auer finb grauen, unb toenn e« Sippen gtebt, 
bie fefter jufammengebiffen finb at« anbere Sippen, 
ober 2tugen, au« wetzen ein greöere«, gierigere« 
Siebt teuftet af« au« anberen Slugen, fo gehören 
biefe Sippen unb 2lugen eben ben grauen an. Die 
unbefctyufyeten toeibttd^en §änbc fc^en faft au« ttrie 
Tratten, toenn fie bie bfanlen ©Ubermünjen bon 
beut grünen Zu$ tyimoegraffen ; bie toeibfid&en £>alfe 
feljen Ijager unb Ijejenartig au«, toenn fie fic$ über 
mannltctye ©futtern fyintoegbeljnen, unb bie toeibftd&en 
SSfogen ijaben ettoa« Dämonifcfye« itt tyrem ftäfyfcwen, 
gretten Otanje, wenn fie ben raffen Sortgang be« 
©ptef« beobachten. 

©in tyafl6e« Dufceub mäßige 9SermBgen fd&einen 
Dertoren unb gewonnen ju werben, toä^renb ber 
flfetfenbe unbead^tet unb ungefetyen bom $>httergrunbe 
au« jufteljt, benn fetbft toenn biefe ©picgefg(a«ttyüren 
ftc§ ptöfclic$ öffneten, um bie fieben Grngel au« ber 
Offenbarung mit ben fieben golbenen, mit bem 3ome 
@otte« gefüllten ©dualen einjulaffen, fo ftetyt ju be* 
ätoeifefn, ob iljr e!jrfurcfjt«gebietcnber ®tanj, ober ber 
*ßofaunenfto§, ber ityr kommen oerfünbete, bie 9J?a<$t 
Ijaben toürbe, bie ©pieler au« i^re/ 93erfunfentyeit 
aufjurüttetn. 
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Grtn fyatbes ©ufeenb fdjr anftänbigc üätetüd^e (Srb* 
ttyeilc föetnen, toctyrenb bct SReifenbe jugefeljen Ijat, 
tl)re ©efifcer getoecfyfeft ju Ijaben, unb bennodfj Ijat er 
ba$ ©piet erft feit ungefähr jeljn SÄinuten beobad&tet, 
unb biefer prad^tooße ©alon ift Mo« ein 33orjimmer, 
too man eine fo lumpige Summe toie jtoet grancä fefcen 
!ann, toenn man nämltcty lumpig genug ift, bie$ tyun 
ju tooßen, unb too man, toenn man an einem frönen 
©ommermorgen ungefähr eine fyalbe ©tunbe friert, 
faum meljr als fünfjig bis fedbjig ^funb oertieren Knute. 

Grin jmeite« ©piegelglaStfyürenpaar fityrt in ein 
innere« Limmer, too ba$ ©cfytoeigen no# tiefer ift 
unb too um einen größeren Xif($ eine einige Steide 
bon ©pielern fifet, toäljrenb nur tyier unb ba eine 
Keine ©ruppe hinter ifyren ©tü^Ien fteljt. 

3ln ben Sänben unb an ber #>e(fe biefe* 3im* 
merä ift noefy mcfyr SSergotbung, bie greäcomatereien 
finb jarter ausgeführt, unb bie frtyftaßenen Sron* 
leucfyter finb mit ®ta$bel)ängen gef(fymü<ft, toelcfye in 
ber ©onnc funfefn toie ©iamanten. 

£)te$ ift ber Xempef be$ ® o I b e * , unb in biejem 
pr adjtboflen Limmer fann man ntcfyt toeniger fefcen . 
ate einen fyafben Napoleon. (5$ finb aud) grauen 
fyter, aber nid^t fo bte(e aU in bem äußeren ©alon, 
unb bie grauen fyier finb jünger unb fcfyöner, unb ele* 
ganter geffeibft als bie, toelcfye nur ©Uber fefcen. 

£)te fctyönfte unk iüngftc £>ame in biefem golbenen 
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3tmmct n>ar an einem Sluguftnad&mittage, neun 3atyre 
na* Xoto ^aUtba^ £obe, ein SMbd&en, toetd&e* 
hinter bem ©tuljt eines <£nglanber$ bon müttärifd&em 
SluSfeljen ftanb, eine« alten 2Kanne$, beffen fctyöne* 
©eftdjt ein wenig bur# bie ©puren entftefit toarb, 
toefd^e näd)ttic$e ®etage unb auäfd&toeifenbe (Serooljn* 
Reiten jurtufjutaffen pflegen. 

5)a$ SKäbcfren Ijielt in ber einen §anb eine Satte 
unb in ber anbern eine 9label, unb ti>ar mit einet 
fletyeimmffroflen Verrichtung befctyäftigt, toobut* fic 
ba$ ©piel be$ (SngtänberS conttblitte. 

©ie toat no<$ fetyt Jung unb fyatte ein jattes 
©efidjt, in beffen toei$eten ßtneamenten eine bet* 
feinette Slefynficfyfeit mit ben 3ü8 cn SMamteS lag, 
beffen ©pie( fie fc aufmetlfam betfotgte. 

JBäfytenb abet feine äugen Ijatt, falt unb gtau 
traten, jeigten bie irrigen Jenes ©ctytoatj, toe(c$e$ 
*me unetgtünblid&e unb geljeimnifcbolle £iefe ju be* 
fifeen fctyeint. 

JBenn fie abet r>on aßen im 3immet antoefenben 
2)amen bie fd&önfte roat, fo toat fic bo# am fc$fe<$* 
leften geftetbet. Trte utfptüngltcfy fd&toatje gatbe tytet 
Tünnen feibenen SWantiHe n>at in ein fd&mufeigeS 
83taun übergegangen ; bet ©ttol^ut, ber tljt ®efi$t 
.fcefd&attete, war bon ber ©onne betbtannt, unb bie 
S3anber an bemfelben Ratten iljten <|Wan$ betloten. 

©ennoety betrieb ber äu$p^p&re$ 9Ityafafleib$ 
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ba$ 33eftreben, elegant ju erfd&einen, unb bie (a&enbel* 
farbigen §anbf$ulje, beten toeißfid&e Streifen bie 
Unbollfommen^eit ber Sanft ber Sßafcfyerin funb* 
gaben, toaren ein augenfdbeinlid&er 33eu>et$, baß fyter 
ein Äampf mit ärmutfy unb Langel geführt toarb. 

(Stegante $arifer unb bie 3tu$ertoäI)ften bon SBrüffet 
betrad&teten ben militarifd&en (Sngtänber unb feine 
fcfyöne SToctyter mit einem leisten Anflug bon tyocfc 
müßigem firrftaunen. Drbinär gefletbete junge £>a* 
men tyafren fein 9?ec$t, in bem golbenen Stempel }u 
fein, unb e$ ift tooljt faum nötfyig ju bemerfen, baß. 
bie junge «perfon in bem ätyafaHeib bie abftoßenbften 
SSlufe Don tljren eigenen SanbSmännumen erhielt. 

SDiefe bon toeibttd&en 5Kugen abgefd^offenen par> 
t^tfd^cn Pfeile befaßen aber in biefem Sfogenblidf mcfct 
bie äWactyt, il>r 3iel ju oermunben. 

£)ie junge J)ame Micfte oon iljrer burd&töd&erten 
fiarte nur fetyr fetten auf, unb toenn fte bie äugen 
aufhob, fo gef<$a§ e$ attemat, um naety einer unb 
berfelben föid&tung ju flauen, namtid^ nac$ bea 
großen ®Ia$tljüren, bie in ben äußeren Salon führten. 

SKan fam unb ging, bie Sljüren öffneten unb 
fötoffen fid& fo geräuföloS, nrie gut eingerichtete 
Spüren fi<$ mögfid^ertoeife öffnen unb fließen fön* 
nen; gußtrttte ließen ft# auf bem potirten gußbobe?i 
fcören, unb jutoeiten, toenn bie junge £)ame in bem 
Sltyafafleib bie %mn aufhob, oerbunfette ein oot* 
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übergehenber ©chatten getaufter ffirtoartung ihr 
©efid&t. 

Sin moberner Sautetice ©terne , ber auf einer 
„fentimentafen JRctfc" Begriffen getoefen toäre, mürbe 
an bem ©tubium biefeS SKäbchen« 3ntcreffe gefun* 
bcn haben; ber beobachtenbe unb benfenbe SReifenbe 
ift aber in unferem Souriftenjeitafter fehr fätoafy 
bertreten, unb ÜKarie unb ihre 3iege Knuten ft<h 
lange auf ber Sanbftraße untertreiben, ehe fie auf 
einen träumerifchen SBanberer mit ftympathifd^em ®e* 
müttf ftiegen. 

5)ie junge Dante in bem fo toenig eleganten So* 
ftüm »artete auf Semanben. ©ie beob&chtete ba$ 
©piet iljre$ 93ater$ forgfätttg unb marfirte ihre fiarte 
mit unfehlbarer ^ßraeifion. Dabei aber genügte fie 
biefer Pflicht nur ine<$anifc$, unb Mos »enn fie bie 
äugen ju ben großen blanfen ©ptege(gfa$thüren em* 
porhob, bie ben Singang ju biefem gefährlichen tya* 
rabie* btfbeten, befeette ein ©trahl be$„®efühte ihr 
2Intlifc. 

©ie »artete auf 3emanben, unb ber erwartete 
jögerte ju fommen. 

«4 tote fd&toer ift e$ für ben Slrithmettfer, bie 
quafooflen Gmttäufchungen, bie bitteren ©chmerjen ju 
l&fytn, toefche ein einige« grauen^erj in einer ein* 
jigen h^ben ©tunbe erbulben fann ! £)iefe$ üßäbchen 
toar no$ fo jung, unb föon hatte fie leiben gefemt 

TO. <5. örabbon, ötaufcfcögel. I. $ 
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©er ÜBann ftrielte mit ber conccntrirtcn Stuf* 
merffamleit unb bem unbeweglichen ®efi<ht eines er* 
fafyrenen ©fielet«. Selten fyh er feine äugen bon 
bem grünen Xu$e auf, unb niemals warf er einen 
m& auf baS 9Käbchen, toet<he$ hinter ihm ftanb. 

®r gewann ^eute unb nahm bas ©lädt eben fo 
ruhig hin, tote er an bemfelben £if<$e föon oft ba$ 
Ungtüd Eingenommen hatte. 

Sr festen nach einem ihm eigenen ©Aftern ju 
ftnelen, unb benachbarte ©vieler betrachteten ihn mit 
neibifchen Süden, als fie ben ©otbljaufen unter feinen 
mageren, jittemben Rauben immer größer toerben 
fa^en. 

Untoiffenbe ©Bieter, bie, nad&bem fie jtoei ober 
bvei Napoleons oertoren, Dorn @}riel toieber jurücf* 
traten, fahen ben glücfttd^en ßnglänber an unb ttmn* 
berten fich über ihn, toährenb ihr 9leib, ben fein nmn* 
berbareS ®lüd ermedte, fid^ mit einem Slnflug bon 
SKitteib mifdjte. 

(5r fah aus toie ein herabgefommener ©entfeman 
— ein ÜRann, ber in vergangenen Sagen ein mili* 
tärifdjcr £>anbh getoefen unb auch noch t>\c alten 
^rätenfionen machte, obfehon er nicht mehr bie üKittel 
baju befafc, 

ßnbfich fcerflärte fich bas ©efiebt beS 2)?äbchenS 
Pölich, wbem toieber einmal aufblidte, unb es 
toäre für einen ^Beobachter fehr leidet getoefen, biefe 
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2Jeränberung tyre« ©efidbts richtig $u beuten. Der, 
auf ben fic gemottet, tt>ar enbfidfr ba. 

Die Spuren öffneten ftd), um einen jungen 3»ann 
Don etioa fünfuubiipanjig Sauren einjutaffen, beffen 
tomanttfefc fernes ®efid)t unb nactyfäfftge« Softum 
an ®eorg ®orbon 8orb ötyron erinnerte. 

<5r toar einer jener üftänner, roetd&e bon fe^r 
jungen Damen benmnbert, bon ftugen, t>rofaifd&en 
beuten aber mit SWigtrauen betrautet ju »erben 
Pflegen. 

Da« foder gebunbene £>al$tu$, bie beüen Sein* 
fteiber unb ber fctymarjfammetne SWorgenrotf, tooburety 
ber junge SDtann fid& ben fofiben ©äften^o* göret* 
be*d)ene anftöfrg machte, afies bie« fd&medtte ein toentg 
nac$ ben Quartier Satin, nad& genialem Summiertem. 

ßbenfo lag ein ^alb poetifd&er 93agabunbi«mu« in 
bem Ijatb gletd&gültigen, ^a(6 beräc^ttid&en 2lu«bruct 
feine« ®efi#t« mit bem grimmigen ©d&nurrfcart unb 
ben ftarf marfirten Augenbrauen, toeld&e fd&läfrtg 
graue Stugen überschatteten — äugen, bie fyalb bur$ 
tyre langen ©imkern berbedf t würben, gerabe fo, tone 
SEümpet blauen SBaffer« jmoeiten unter ben um fie 
tyerum roud&ernben 8infen berborgen liegen. 

@r xoax fd&ita, unb er to u § t e au#, ba§ er fd)ön 

toar, aber er tljat, al« beracfyte er bie ©<$önl)eit 

feine« ftoljcn ®efi#t« ebenfo, tme er bie Jjerrlid&ften 

unb fünften Dinge auf Srben ju beraetyten borgab. 

9* 



Digitized 



132 



@lei#»ofyl lag eine an ben Summier ertnnerabe 
©edfenljaftigfeit in feinem ßoftüm, toeld&e ju bem 
toeltmännifctyen ©tufeertljum beä am SHfctye fifeenben 
alten ©pielerä einen fetyarfen ©egenfafe bilbete. 

$>ie junge £)ame betrachtete ben ©intretenben mit 
tüefymütljig innigen 33ti<fen, toäljrenb er tangfam auf 
ben £if$ auftritt, unb eine fdjtoac^e Stötlje entjün* 
bete fic$ auf iljren SBangen, atä er ber ©teile, mo 
fic ftanb, näljer fam. 

)flad) einer Sßeile ging er an üjr borüber, »äfc 
renb er jugleicfy einen tmberlictyen Xabaf$geruc& um 
fidj »erbreitete, unb er niette iljr freunblicty ju inbem 
er fagte: * 

„®uten SKorgen, £)tana." 

Dies toar aber 2llle$. " 

Die fc$u)a$e 9löt§e fetymanb lieber, unb bie 
SBangcn nmrben um fo bleicher; ba$ Junge 2Räbc$en 
naljm aber iljre ermübenbe Slufgabe mit ber fiarte 
uno ber 9?abel toieber auf, unb toenn fie innerhalb 
biefer wenigen SKomente eine getäufcfyte (Srmartung 
erfahren Jjatte, fo mx bieä bod& eine SCäufömig, an 
meldte fie getoöljnt toar. 

2)er junge 2Rann ging um ben £if$ Ijerum, bis 
er an ben einzigen nodjj teeren ©tufyl fam. 5luf 
biefem nafym er ^lafe, unb nacfybem er bem ©piet 
einige SWinuten jugefefyen, begann er auety mitjuftneten. 

3Son bem 2lugen£>li(f an, voo er fic$ auf ben leeren 
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©tuljl tiieberfiefr bi« ju bcm brei Stunben fräter, 
too er fid> erljob, um ben Xifä ju berfaffen, fyob er 
feine Slugen nietyt ein einjige« 9J?al bon bcm grünen 
£uc$e auf unb festen Sittel fcergeffen ju Ijaben, toa« 
um iljn Jjer borging. 

Da« 9J?äbc$en beobachtete iljn, naetybem er am SHfcbe 
<ßlafc genommen, fcerftofyfen eine furje 3eit lang; bie 
fteinerne- 9Jia«fe be« Spieler« öon Sßrofeffion aber 
tft ein unfruchtbarer ©egenftanb für ben f orfd&enben 
ölitf eine« grauenauge«. 

SRadj einer Sßcife [cufjtc fie unb fegte i$re §>anb 
auf bie Se^ne be« Stufte, hinter roefetyem fie ftanb. 
Diefe Setoegung ertt>e<fte bie Slufmerffamfeit be« 
SKanne«, ber auf bem ©tft£fe faß, unb er breite fid? 
jum erften 9Kafe herum unb falj ba« 9ßäbd>en an. 

,,©ift Du mübe, Diana?" fragte er. 

„3a, $apa, t$ bin mübe." 

„5Kun, bann gieb mir Deine tarte unb geh," 
antwortete ber alte Spieler berbrießtlcty. „^Räbchen 
ftnb immer mübe." 

@ie gab ihm bie geheimniffrofl burd&Kcherte Äarte 
unb berliefj ihren Soften ^inter bem @tu^(. 

Dann, nadjbem fie eine Sßetfe mit abgefaßter, 
gleichgültiger SDitene im großen @aton herumgetoanbclt 
unb bon einem geöffneten genfter jum anbern ge* 
gangen toar, um in ben fonnen^eßen £>of hinunter* 
uföauen, too foofytgefteibete Seute an Keinen £tfd?en 
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faßen unb SiS aßen ober Simonabe tranfen, ging fie 
ganj fort in ein anbercs $\mmtx, too einige Äinber 
naefy bem fd&toactyen Stange einer ^Biotine tanjten. 

£ier fefcte fie ftcfy auf eine mit ©ammet gepol* 
ftertc Sanf unb fal) ber Secticn ber Sinber einige 
3Kinuten fang ju. Dann ftanb fie auf unb trat an 
ein anbereS geöffnetes genfter, toelc&cS bie 3lu$fi#t 
auf benfelben pof Ijatte, too bie toofylgefteibeten 
Seute fid) in bem »armen Suguftfonnenfd^ein amü* 
firten. 

„ffiie übertrieben elegant fi$ bo$ alle Seute 
Heiben/' badete fie, „unb tote elenb unb erbärmfi<$ 
fommt man unter biefen Seuten fic§ felbft t>ox. Unb 
boety, toenn ic$ tyapa bitte, mir ein paar 9?apoleon$ 
Don bem (Selbe }u geben, toeld&eS er tyeute getoonnen 
Ijat, fo totrb er miety bloS fcom $opf bis jum Sujj 
betrauten unb mir fagen, id> Ijätte ja fileib, 3ftan* 
tille unb £ut — toa$ tooflte id& benn ba nod^ toei* 
ter? fetye Ijter v JRäbc$en, beren SJäter fo Itebe&ott 
gegen fie unb fo ftolj auf fie finb — $ä6(ic$e 2tt»>* 
tyen, toeld^e in ©eibe, SKuffettn unb 33änbern tyerauS* 
gepufct finb, bie ein Keine« 93erm?gen gefoftet Ijaben 
— tötyifd&e, unbeholfene 3Jiäbc$en, toelcfye gleicfytooljt 
mid& anfetyen, als ob id& eine neue 8lrt toitbeS Xfytx 
märe." 

Die ©alonS in gor6t*be*d&6ne toaren reic$ an rte* 
figen ©ptegeln, unb toityrenb Diana <ßaget fo un* 
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jufrtcben im Börner uml?erroanberte, falj fie iljr 5Bitt> 
in bieten ßjemptaren unb in feiner ganjen Slrmfelig* 
feit jurüefgetoorfen. 

<£rft fel)r fpät Ijatte fie entbeeft, bafc fte einigen 
Slnfarucfy auf ©ctyönljeit Ijatte, benn iljr SSater, ber 
fie ni$t anftänbig erjieljen ober angemeffen Heiben 
tonnte ober tooßte, f$tug in feinen oäterlid&en ßetyren 
einen feljr tyofym Ion an unb Ijatte au« §urc$t, bafc 
fie einmal auf ü)re ©ctydnljeit eitel merben mö($te, 
Sorge getragen, tljr früljjeitig eintragen, ba§ fie 
bie SBerförperung t>on «Bern fei, roas man mager, 
fa^l unb unbeholfen nennt. 
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j&erunfer fiommt mau teitijt 

Unter ben triefen UnHugtyeiten, bereu ^oratio 
13aget — früher ßornet in einem ßa&aßericregiment, 
in feinem 35erfetyr mit ber 2Belt aber ftet« „£a}>i* 
tan" — ftcfy im Saufe eine« langen geben« fdjutbig 
gemacht l)atte, gab e« feine, über toeld&e er fi$ fo 
bittere SSortöürfe machte, nrie über eine getoriffe tljö* 
richte §eiratlj, bie er nod& fpät im geben gefd?loffen. 

@« n>ar bie« gegeben, al« er, nad&bem er bie 
tefcte 2lu«ftdbt, bie ba« nactyfid&tige ©d^idfat itym er> 
öffnet, berfd&erjt, fi$ auf« tranfenfager geworfen 
unb bem Üobe näljer falj, a(« er iemaf« toäljrenb 
feiner furjen mifitarifcfyen gaufbafyn getoefen. 

St toar jefct fo nalje baran, au« bem rafd& flie* 
fcenben ©trom be« geben« in ben unermeßlichen Dcean 
ber Snrigfeit ju gleiten, bafc ba« toärmfte ®efü# bon 
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$)anfbarfett, toe(#e$ jentcrfs fein Faltet §erj betoegt, 
ben ^ßulsfd&lag beffelben befti&Ceuntgte, toityrenb er bie 
$anb fapte, btc iljn bon ber unbekannten SRegion 
jurficfgeljaften, beten eiftger §audj üjn mit 3ur<$t 
unb ©tauen erfüllt fyatte. 

35iefe rettenbe $anb toar bte eine« SBeibeS, unb 
nur bet Gimmel toeife, meiere ®ebufb, toelcfyeS forg* 
fähige Darreichen bon §eitmittetn, toeld&e unermüb* 
li<$e Bereitung bon Srütyen unb Surfen, toetdje 
unermübUe^e felbftgerfeugnungSbolle ©cfaberet nötljig 
getoefen toar, um ben herabgefommenen Sßüftfing ju 
retten, ber, ein gefpenftifetyer ©chatten feines früheren 
3d^toieberum in bie SBctt hinau$f#aute, aber eine 
hülftofe 33ürbe für 3cben toar, ber fid& baju ber* 
ftanb,, tljn ju ernähren ober ju untcrftüfcen. - 

„$>anfen Sie ni$t mir/' fagte ber 2trjt, als 
fein noeb matter Patient tljm in gewägten SBorten 
feine £>anfbarfeit befeuerte, oljne burety ba$ 39etoujfc 
fein beunruhigt ju werben, bafi biefe banf baren 23e* 
„ t^euerungen bie einjige 3JJünje toaren, toomit ber Strjt 
für feine £)ienfte bejaht toerben toürbe. „SBemt @te 
3emanbem banfen tooüen, fo banfen Sie biefem 
jungen 3ftäbc$en, benn toenn fie nidbt getoefen märe, 
fo toären Sie jefet nic^t meljr hier, um bon £)anf* 
barfeit ftred&en ju fönnen. ©oflten ©te jemals tote* 
bet Don einer folgen öungenentjünbung heimgefuefct 
toerben, fo beten ©ie junt #immet, bafc er 3tynen 
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nrieber eine feiere Pflegerin fd&icfe, obföon uty nidjt 
glaube, baj$ @ie eine jtpeite fotd&e finben »erben/' 

3Ja<$bem ber biebere Strjt bie« gefagt, entfetnte 
er fi$ unb Itefc ^oratio «Paget mit ber $erfon, bie 
ifym ba« geben gerettet, aüein. 

Diefe ^erfon loar meitcr 9?iemanb al« bie Xoty 
ter feiner äöirtfyih, nnb feine 2BirtI)in toar ni$t etma 
eine reiche £au«befifeerin, toefcfye oerfcfytoenberifctye alte 
Sunggefeßen ausbeutet, fonbern eine recfytfctyaffenc 
ffiitttoe in einer Keinen obfeuren ©trafce. @ie ber* 
mietete ein bfirftig möblirte« Keine« $3o$njimmer 
nnb ein nod) bürftiger möbftrte« Heine« ©<$(af* 
jimmer an ieben beliebigen lebigen $errn, ben ber 
®tti<f«toecfyfel in eine fofctye tfocaütat trieb. 

ßapitän ^Jaget toar toeit fyerabgefommen, al« er 
bon biefem ctenben %\vxmtx ^ßla^ naljm unb fidj auf 
ba« ärmüd&e ©ett ber Sßitttoe jur SRufye nieberfegte. 

@ett>itynfic$ giebt e« in bem Seben eine« fof* 
cfyen Sföanne« eine fcfyauerlictye ^vA^ä^dt, toefc^e 
ben Sag, an n>et<$em er feinen testen ©Eitting au«* 
gtebt, bon ber ©tunbe trennt, too er anfangt, auf bie 
Sförfen anberer Seute 3agb ju machen. 

S)iefe fyoffnung«tofe 3toifd&ettjeit war e«, n>o 
ratio ^Jaget ba« $>au« ber SELMtttoe bejog. Dbfcfyort 
er aber $ter föttef, fo fonnte er e« bo$ noc$ ni$t 
über fi<$ getolnncn, ben ganjen lag in einem fo arm* 
feiigen ©tabttyeil jujubringen. . 
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3eben SDIorgen oertieg et meintest, faubere SBäföe 
unb au$gejeid;net fi^enbe £anbfcfyulje jur ©<$au tra* 
genb, in tabeftofem 9?o<f unb (adtvtcn ©tiefetn feine 
Segnung unb (enfte feine ©dritte na<$ bem arifto* 
tratifd^cn SBeftcnb, tt>o er bis je£t eine jo Ijer&or* 
ragenbe 9toße gezielt fyatte/ 

3ebe ®arberobe §at ifyren ©pätfommer, unb ber 
®fanj eines oon einem ©djneiber erften Stange« ge* 
fertigten 9io<fe$ gleicht beni ®(an$ ber tropifd&en 
©onne — er ftrafyft feiö auf ben testen Sugenbttd, 
fcfytmnbet aber bann mit einem SRale. Sapitän 
^agefs ©arberobe ftanb bamate in ityrem ©pät* 
fommer, unb toenn er fünfte, toie bertyangmfjboß nafye 
ba$ ^flafter &on ©onbftroet ben ©oljfen feiner Süfce 
n>ar, fonnte er fi<$ boc$ jugfetc^ nietyt einer tiebenben 
©etDunberung ber Stiefel em>el)ren, bie felbft in iljret 
. Stbgenufctijeit nod) fo fd^ön toaren. 

SJiele ermübenbe ©tunben lang ging er mä^renb 
biefer &t\t \tmc& 33erfatt$ {eben Jag im JBeftenb Ijin 
unb tyer. @r berfuetyte auf anftänbige, aber feine 
Söeife ju (eben, inbem er feinen greunben ®e(b ab* 
borgte ober einen SBectyfet btecontirte, ben er fi$ bon 
einem unf(tyu(bigen SSefannten ju oerfd&affen gemußt, 
melier fid^ burdj ba$ feine Heuere unb bie glatte 
3unge be$ Abenteurer* taufeben tief? unb glaubte, er 
befänbe fi$ nur sorübergeljenb in 93erlegenljeit. 

®anje läge lang braute er bamit ju, bafj et 
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fid^ in ben Ratten unb SBartejimmern bon ßlubS 
untertrieb, bereu SDlitglieb er früher getoefen. 

Sange, ermfibenbe SWeUen marfcfyirtc er jtoifcfyen 
@t 3ame$ unb Sßatyfair, Äenfington ®ore unb 
Gotting £riß fpn unb Ijer unb gab Keine ©riefe an 
8eute ab, bie nic^t ju §aufe toaren, ober fcfyrieb ein 
SMßet in beut einen 3tmmer, toätyrenb ber SKann, 
an ben er fd)rieb, im 9?ebenjimmer ben 2U!jem anfielt. 

Seute, bie früher einmal ßapitän ^aget'3 intime 
greunbe getoefen toaren, [dienen, ttrie ciS bem arm ge^ 
toorbenen ßapitän oorfam, mit einem 3Me ben @nt* 
fc#fu§ gefaßt ju fyaben, tljr Seben außerhalb tfyrer 
Sßoijnungcn jujubringen. 

£>ie Diener feiner greunbe maren mit einer felt^ 
famen Ungetoijfteit in fflejug auf ba$ Kommen unb 
®efyen ityrer Herren behaftet. 2ln toelctyer £fyür f>o* 
ratio ^aget auc$ erfd&einen mochte, fo fd^ten e$ gletdfr 
$toeifel$aft, ob ber $err be$ £aufe$ an biefem Jage 
ju lifd&e, ober ben näc^ftfofgenben, ober gegen (?nbe 
ber Sßod&e, ober ob er überhaupt jemals toieber nad£ 
#aufe fommen toürbe. 

Büretten fafy ber ßajritän, toenn er in ber äbenb* 
bämmerung ücrfpracfy unt> in einen befreunbeten Kreis 
jugefaffen ju merben hoffte, Sictytfcfyimmer unter ber 
£fyür eines Spetfejimmerä fyinburc^ unb l)5rte baS 
Rnaüen ber Äorfe unb ba$ trauliche Klirren bon 
©läferu unb ©ifbergefcfytrr, aber au$ Jjier lautete 
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bic 3lntn>ort unoerbrü<$ltd& : „Sftid&t ju $aufe unb 
toa^rfc^cinüd^ au<$ nid^t fobalb ju ewarten." 

$)ann unb toann traf er aber bo# in einem ber 
ßtubs irgenb einen iungen ättann, ber feine grau 
tyattc, tt>cfd^c feine ffiörfe übertoacfyte unb jebe übel 
angetoenbete günfpfunbnote ftäglid^ beweinte, unb ber 
bafyer SWitteib mit bem Ijerabgefommcnen 93crfc$tpen* 
ber Ijatte unb feine ©efcfyicfytc oon 6tod Dorüberge^en- 
ber SSertegenfyeit glaubte ober toemgftenS fo tfyat. 

£>ann Reifte ber Sapitän großartig bei einem 
Keinen franjöfifd&en SReftaurant in £eicefter ©quare, 
tranf ju feinen 9tuftew eine Jjalbc gfafcfye Styabtis 
unb toärmte fid& bann mit ßljambertin, ber iljm in 
einer mit ©pinmoeben bebeetten gtafd&e gebraut toarb. 

3n ber teueren 3eit aber toarb ber trübe Sebent* 
ftrom be$ Sapitanä bur<$ bergteicfyen ©onnenbtidfe 
nur fetten erleuchtet. SDitgerfotg unb getaufetyte @r* 
Wartung maren bie flieget feiner Sfiftenj, gtüdflictyer 
©rfotg bie 2lu$naljme geworben. 

©enn er jefct auf bem SBege nac§ bem ©eftenb 
über bie J^emfe ging, pflegte er auf ber ffiatcrfoo* 
Söxixdt ein toenig ju bertoeifen, träumerifdj in ba$ 
SBaffer Ijinabjubticfen unb fi<$ ju fragen, ob tooljt 
bie £eit nafye beborftefye, 100 er unter bem ©d&ufc 
ber äbenbbammerung bem Srüdengetb * ßinneljmer 
feinen testen Ijalben «ißennty bejahten unb bann nie* 
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mala triebet ba* «ebütfnife einet itbifdjen attünje 
lennen toürbe. 

„3<$ fal) einmal einen geicfynam in bet ÜJiotgue 
— einen atmen Xeufel, bet ft# etfäuft unb einige 
3ßoc$en im SBaffet gelegen $atte. ®to§et ©ott, toie 
entfefclicty fafy et au$! SBenn man getorifj toüfcte, ba§ 
man fogteicfy gefunben unb anftänbig begtaben toütbe, 
bann l)ätte biefe XobeSatt nichts getabe fe$t ©djted* 
üä)t$. 216er fo gefunben ju ipetben unb in einem 
£obtenfyau$ am Ufet ju liegen, toäljtenb ein j<$eufc 
licfyeä ^ßfacat an bet Ijalbbetfautten Xfyiix mobett unb 
ringsum ni<$t$ als Schlamm, gäulnifc unb 33ettt>e* 
f ung }u feljen ift, bi$ enbficty 3emanb fommt, bet ben 
Gabaüet tecognoScitt ! Unb n>et toeifc, ob nid&t felbft 
bet Sobte bie* fitytt" 

©etabe ju bet Bett too ^oratio $agct faft all* 
täglicty betgletctyen ^Befrachtungen anjufteßen begonnen 
tyatte, jog et ftcty bie Grtfattung ju, bie in eine biete 
2Bo<$en bauetnbe, feljt gefäljtlicfye fitanf^ett übetging. 

Det^etbft toat na§, falt unb unfteunblicfy; 6a= 
pitän <ßagct abet Ijatte, obfd^on et in gemiffet 93c* 
jieljung fefyt gebilbet toat, geiftige Söefdjäftigung nie 
fonbetticfy geliebt, unb allein in bem atmfeligen 3tm* 
met ju ftfcen, toelcfyeä et bon 2Wt«. Sttpp gemietet, 
bieä toat ifym unetttägticty. 

2Benn et jebe Seite bet gebotgten Beitung 8 e ' e? 
fen, bei bem Jöettarttfct betäc^tlicfy ben 9Munb oetjo^ 
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gen, bie üKefbung toon ber JpeiratJj, bie einer fetner 
djemafigen reiben fjreunbe gemalt, mit Stöhnen, 
i$nb bie 9ia#ri<$t öon ber Onfofoenj eine« anbem 
«tyemaftgen greunbeS mit ©cfyabenfreube vernommen 
— toenn er ba$ geuer binnen einer ©tunbe ein Ijat* 
fce$ $)ufcenbmal grimmig geföürt unb babet iebeg* 
mal auf ben berfd&mterten 9?oft unb bie fd&Iedfrten 
Sohlen gefctyimpft — menn er feine lefcte ßigarre 
geraupt, feine 8iebttng$ftiefel genrid&ft, jum genfter 
tymauägefefyen unb ft# mit f<$©ermütljigem 33ti<f in 
bem etenben Keinen ©Riegel über bem fd&malen Äamin* 
ftmS betrautet tyatte, bann foaren feine geiftigen £ütf$* 
v quellen erfcfyityft unb eine jornige Ungebulb bemäd^ 
tigte fid& feiner. 

Sann toarf er trofc bem ftrömenben Stegen ober 
bem itmtoölften §immel feine Pantoffeln in ben fern= 
ften SBinfet — ber fernfte Surfe! in ÜÄrS. Se^'s 
möbfirtem 3tamer toar fcon bem Seljnftuljt be$ (Sapi* 
tän$ nietyt feljr toeit — - jog bie fefteften feiner latfir* 
ten ©tiefet an, fnityfte feinen no<# tabettofen Ueber* 
tocl ju, fefete &or bem ©Riegel feinen $ut auf unb 
fccrtiefc mit bem 9tegenfcfyirm in ber §anb baä £au$, 
um feine ©dritte toefttoärts ju lenlen. 

©tet$ toefttoärtS, bur# ©türm unb Stegen, jurücf 
nad& ben Legionen feiner 3ugenb, ging ber SBanberer 
unb 2lu$geftoj$ene, um bie rotlje ®Mff luftiger ffamin* 
feuer an ben ©piegetgtaäfenftew feiner ?iebfing$club$ 

r 
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jurücfgemorfen , bie Rampen in geräumigen tfefejim* 
mevn zeitig in ber §erbftbämmerung anjünben, tljr 
Std&t auf ben foftbaren @inbänben ber fflü^cr fd&im* 
mern unb fi<$ in ben bunfeln Siefen carmoiftnrotljer 
Draperien oertteren ju fetyen. 

Sur biefen armen ÜJJenfcfyen \r>ax ber @d&mer$ 
ber Verbannung auä biefen ^aläften eben fo bitter, 
tote bie Qual, bie ein gefallener Grngcl empfinbet. 

<£$ fear jefct bie eintiJnigfte, tobtefte 3cit be$ Safc 
re$, unb e$ toaren nicfyt biet Sefud&er in biefen 
prac^tooöen ?efejimmem f too bie ©(fyirmtampen ifyr 
gebautste* 8i$t auf ben teuften ®(ana beS £eitig* 
tljumS loarfen. Sapitan $aget fonnte baljer fid£ 
auf bem ©cfyauptafc feiner entfetytounbenen Sugenb 
untertreiben, ofyne fonberfiety ©rfennung fürchten &u 
müffen. 

3>nno($ aber nmrben feine Säuberungen im 
SBeften mit jebem Sage fyoffnungälofer unb jtoetf* 
lofer. ßr begann ju berfteljen, mie e$ fam, baß bie 
fieute, an beren Spüren er anpocfyte, niemal« ju 
$aufe toaren. Qx lonntc nietyt langer bie £)emütlji* 
gung fofd&er ätötoeifungen ertragen, benn er begann 
ju merfen, baß bie Liener eben fo gut toie tyre 
Herren nmjsten, toa« er tooüte, unb baß fic tyre 3lnt* 
»orten ftete in Sereitföaft Ijatten, moebte er erföei* 
neu, mann er toottte. 

<£r fyttrte beöfyatb auf, biefe Spuren ju belagern ; 

■ 
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er toujjte, baß bie ©eifenbfafe btefeö armen, tljörtdjten 
tfeben« geplagt mar, unb baß iljm netter nichts übrig 
Wieb, al« ju ftejrben. 

8lud& festen e« um biefe 3eit tmrfticb, als ob tag 
gnbe aller £)inge für tyn nalje gerüeft märe. 

Sin einem regnerigen nrinbigen Slbenb, als er 
mit triefenben Kleibern unb toätyrenb feine fdjönen 
(atfirten ©tiefei ft<$ in eine 2lrt 5Brct bertoanbett 
Ratten, in feine armfefige SBoljnung jurüÄetyrte, jog 
er ftdj eine heftige ©rfältung ju, bie in eine gefäljr* 
ttd&e tfungenentjünbung überging. 

ÜDamatä gefebab e«, baß eine grauenJjanb ft<$ 
ausftreefte, um iljn ju retten, unb baß bie Ijimmfifctye 
3ärttic$!eit eine« 2Beibe« in feiner furchtbaren 9?oty 
fld& feiner erbarmte. 

Der rettenbe <£ngel, ber biefen ljüfffofen, nieber* 
gebeugten ?i(ger tröftete unb toieber aufrichtete, n>ar 
ein in nteberem ©taub geborene« 9Wäbc$en tarnen« 
Ttax\) 5lnne ffepp — ein SDIäbdjen, ioeld&e« ben 6a* 
pitän, feitbem er in bem §aufe i^rer SKutter ge* 
tootynt, bebient, oon toelctyer er aber ungefähr fo oiet 
9?otij genommen Ijatte, a(« oon ben farbigen 2>ie* 
nem, bie feine ©efeljle bottjogen, a(« er mit feinem 
Regiment in Dftinbien ftanb. 

^oratio ^aget mar in ben entffyounbenen Xa^n 
feine« ©fanje« ein Wachtfötoärmer unb ©piefer, ein 
JRaufbofb unb 9lenommift, niemal« aber ein SBoüüffc- 
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fing gemefen, unb er mu§te nidfrt, bafj baß 9J?äbd&en, 
toetdjc« i^m fein ^tüfyftüd braute unb unter ber Saft 
feine« ÄoljtenfaftenS taumelte, ein« ber fünften mar, 
bte er Jemals gefe^en. 

Grr mar fo burety unb burdj eine ßreatur be$ 
SßeftenbS, ba§ meibtietye @df)ön^eit otyne pra#tbofle$ 
ßoftüm unb £)iamantenfdjtnu(f für iljn faum ®c$Bn* 
Jjeit mar. @r martete, bis ber anmelbenbe Safai ifyren 
tarnen nannte unb ba$ teife ®efumm bornejjmen 
Setfaü« iljren Eintritt begleitete, el)e au<$ er ba$ 
Snie bog unb ifyre 93orjüge anerfannte. 

Die ©dj&ntjeiten, bereu er ftety erinnerte, Ratten 
itft patent bon bem ^rtn^JRegenten empfangen unb 
maren in ben Käufern ber $erjögc bon Debonj^ire 
unb $ertforb beftättgt morben. 

SBie foflte baljer ber atternbe Ounggefett miffen, 
bafc biefe« 9Käb<$en im unfd?einbaren Sattunttetb, 
mit bon bem bleiben ©efidjt jurücfgeftridbenem, uu* 
frifirtem §aar unb mit bon Äüd)cn* unb Hausarbeit 
befdjmufeten £anben unb SBangen f$ön fei? 

Grrft mäljrenb ber langen, eintönigen ©tunben fei* 
ner 9teconbate$cenj, als er auf bem garten, Keinen 
©oplja (ag, entbedte er beu Siebreij be$ ®efi<fyt$, 
mefcfces, mäfyrenb er im giebermaljnftnn gelegen, fiety 
fo oft beforgt über ityu geneigt fyatte. 

„3$ Ijabe @ie für eine ganje SKenge anbere 
^erfonen angefe^en, liebes Sinb," fagte er ju fetner 
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SBirtfyStocbter, bie mit iljrer Slrbeit an einem Weinen 
Jifd&e fa§, toäfyrenb ifyre üRutter mit betn ©trid* 
ftrumpf in ber §anb unb ber ©rille auf ber 9tafe 
fdMummernb in ber @<fc eine« Slrmftufyl« lehnte. 

üWifc Sepp unb ityre ÜJfutter pflegten ityre Slbenbe 
in bem 3tromer tfyte« Sftiettyer« jujubringen, benn 

« 

er bettagte fid& bitter, tfog tym, toenn er allein tofire, 
immer no# nmnberltcfye Dinge bor bie Slugen fämen. 

„3$ fyabe ©ie für eine SKenge ^erfonen ange* 
fe^en; ÜWarfy Sinne/ 1 fufyr ber ßapitän in träume* 
rifetyem 5Tone fort. „3utt>eiten glaubte i$, ©ie toären 
bie ®räfin oon 3erfety, unb i$ fal) fie mtd) täd&efab 
anfefyen, toie ba idj iljr ba$ erfte !JM botgefteHt 
toarb. 3$ toar gur £eit ber frönen 3erfety noc$ feljr 
jung, unb bann lebte aud& bamal« noefy Jener Stnbere, 
mit bem idf> in ©rig^ton SEfyee ju trinfen pflegte. 
Sld&, mein £>immel, bie Sßelt J)at ft# feljr beraubet*. 
®er 8önig ift tobt, unb Sllle«, Sitte« ift anbers ge* • 
toorben. 3d& bin ein fetyr alter SDJann, 2Warty Sinne/' 

<Sr mar jtt>eiunbfünfjig 3al)re alt, aber es n>ar 
tym nrirttidfr ju 2Wutf>e, als toäre er ein ganj alter 
9J?ann. @r Ijatte fein ganje« ®etb bergan unb bie 
beften greunbe feiner 3ugenb überlebt, benn ba« 
©c$i<ffal fyatte getooüt, ba§ er eine fd&on im Slbfd&et* 
ben begriffene Slera fcfymütfte, unb er mar unter f#on 
bejahrten (Stönnern unb ©enoffen ein 3üngltng ge* 
toefen. 

10* 
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©eine ©önner waren tobt, unb bie ?eute, beten 
©bnner er getoefen toar, oerfd)loffen Jefct, in ben 
lagen feiner Slrmuttj, bie Spüren bor iljm. 

Sa$ feine 93ertoanbten betraf, fo fyatte er ben* 
fetben fd&on tängft, als er bem funfelnben Äietoaffer 
be$ prad&tbollen ©ctyiffs, be$ fbmgtt<$en ®eorg, ge* 
folgt toar, ben SKücfen gelehrt. 3efet, in ber ©tunbe 
be$ 93erfatte unb feiner §ülfloftgfeit, toar baljer feiner 
ba, ber i§n unterftüfet fyätte. 

©o- empfanb ^oratio ^Jaget alle ©itterfeiten be8 
©reifenatters, obfd^on er erft jtoeiunbfünfjig 3al)re 
jaulte. 

„3i$ Bin ein feljr alter «Kann, 3Äarty Sinne/' 
toteberljolte er in ftägli<$em Jone. 

2J?arty Sinne Sttpp fanb ifyn aoer gar nictyt alt. 
3n i^ren Stugen toar er bie 33erförpewng alle* beffen, 
toa$ elegant unb biftinguirt ift. dx toar ber erfte 
©entteman, ben fie jemals gefeljen. Sljre ÜWutter 
Ijatte audj fd&on Slbmietljer gehabt, toeld&e fi<$ ©entte* 
men genannt unb in ifyrem SSerfe^r mit ber SBitttoe 
unb ityrer £ocfyter ftolj unb granbioä gejeigt Ratten, 
aber toaö für elenbe, nad&gemad&te ^Brillanten toaren 
fie im SScrgleitf) mit bem eckten Sbelftein! 

SDfarfy Sinne $tpp Ijatte f<$on lacfirte ©tiefet 
gefe^en, el)e bie befd^eibenen Dielen ber SBofynung 
iljrer SUtutter bur<$ ben Xritt bon ^oratio ^Jaget 7 * 
güßen geehrt toorben toaren ; aber toa« für tiJfyifd&e 
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gemeine ©tiefet toaren e$ gemefen un& n>a$ für 
plumpe ptebejiifc^e güfje Ratten biefe ©tiefet getragen. 

Die Jamalen toeißen $änbe be$ neuen SMetljerg 
bagegen, fein feingeformter guft, bie patrtctfctye ftrüm* 
mung feiner äbleroafe, bie üotlfonynene ®rajie feinet 
(SoftümS, feine roofytlautenbe gutgetoät;lte 2lu$bru<f$* 
toeife — alles bie« Ijatte auf 3ttarfy Sinne'S järtlic§e$ 
fleines £erj eben megen ber Slrmutfy unb äterfaffeti« 
Ijeit be$ 2Kanne§ um fo mcfyr @inbiu<f gemalt. 

Dag ein folcfyer 3Kann fcergeffen, arm unb &er* 
taffen fein feilte, bie« erfdjicn bem einfachen 2ßäb* 
d>en als eine große Ungeredbttgfeit be$ ©d&tcffats, unb 
als noefy baju firanfljeit i^n ereilte, ba fcerfd&toenbete 
fie ben ganjen ©tf>afe iljrer 3ärtli$feit unb iljres 
2RWeibS an $n. 

Dabei badete fie nicfyt an Soljn ober Vergeltung. 

©ie tougte, bafj ber 3ttietlj$mann ifyrer äftutter 
Mutarm toar unb baß feine 3 a ^ un 8 cn m ** i e *> e * - 
SBod&e unb jebem SJionat immer unregelmäßiger ge* 
toorben maren. 

Dabei aber toar fie fidj ber Siefe be$ ©efüfyls, 
n>elc$e$ fie ju einer fo barmherzigen uncrmübticfyen 
Pflegerin machte, nietyt bemußt, benn iljr tfeben »ar 
ein arbettSBolleä, unb fie fjatte toeber &dt noefy Wti* 
gung ju franfljaftem 33rüten über tljren eigenen ®c* 
füllen. 
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(Segen bie Äfage be$ ßapitänS in ©ejug auf fein 
2Uter erfyob fie eifrigen ^ßroteft. 

„2Bie fann ein ©entleman, ber erft fünfzig 3aljre 
itylt, fi<$ o(t nennen?" fagte fie. ,,©ie fyaben, fo 
@ott tmfl, noc$ bifife 3aljre bor fid), unb id> bejtoeipe 
aucfy nicfyt, ba£ fid) no# gute greunbe finben merben, 
bie 3fynen beiftefyen." 

Sapitän $aget Rüttelte berbriefelicfc ben Äopf. 

,,©ie reben, al$ ob ©ie mir aus ber Äarte foafyr* 
fagten," entgegnete er. „9?eut, liebe* Sinb, icfy werbe, 
tuenn i<$ jemals tmeber fo toeit fomme, auf bie ©träfe 
gefyen ju fönnen, nur einen greunb fyaben, auf ben 
tcfy mid^ bertaffen fann, unb biefer bin id> fetbft« 3d? 
Ijabe ba$ Vermögen bergan, was mein Sater mir 
Ijtnterlaffen Ijatte; tcfy tyabe ba$ ©elb bertljan, toofür 
i# mein Cfftcierpatent berfaufte; icb Jjabe micty »on 
jebem »ert^boüen ©egenftanb getrennt, ben icfc jemals 
Bcfeffen — icb bin, »ie man ju fagen pflegt, runb unb 
rein fertig, Wlaxt) Sinne, ß$ Ijat aber au$ föon 
&ute gegeben, bie eben fo ioeit herunter geioefen 
finb als icfy, unb bie e$ gjeictymoljl möglich ju machen 
gewußt £aben, noety ein $albe$ 3aljrljunbert angenehm 
iu leben. 3$ gtaube, n>aS tiefen 8euten möglich ge* 
tiefen ift, baö fann i$ au# tljun. Senn bem ge* 
fdjorenen Hamm ber SBinb jugemeffen »irb, fo forgen 
bagegen §abicbte unb ©eter für fiefc felbft. 3$ tyabe 
mein ©lud als gefrorene* £amm oerfuc&t, aber ber 
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©turnt $at mir übet mttgeftneft, unb e$ bleibt bafyer 
tpeiter nichts übrig, als mich ben ©eiern iujugefetten." 

SDZarty Sinne ftepp fah ben SWiet^mann ihrer 
äKutter mit großen, bcrnmnberten Säugen an. ©ie 
bermuthete, baß er etoa* ®ottfofe$ unb 8äfterlid;e« 
8*fa& gleichwohl war fie ju untotffenb unb ju un* 
fchutbig, um ju erraten, roas er eigentlich meinte. 

„SKch bitte, reben Sie nicht fo, ©ir," entgegnete 
fie. „©$ macht mi(h ganj ungtüifüd?, folctye 2Borte 
oon 3^nen ju hären." 

„Slber warum follte irgenb etwas, was ich fage, 
@ie unglücflich machen, liebe« fiinb?" fragte ber 
ßapitän. 

<§S tag in bem SEone, womit bteS gefagt warb, 
etwas, was Watt) Sinnet bleiche« ©efid^t bunfet 
erröten machte, unb fie neigte fich tiefer über ihre 
Arbeit, um biefeS peinliche Crrröthen ju berbergen. 

©ie wußte nicht, baß ber Eon, in welchem ber 
ßapitän forach, ber Vorläufer einer ernften Slnrebe 
war; fie wußte nicht, baß bie große firiftS ihres 
SebenS ihr beoorftanb. 

^oratio ^aget fyatte befdjloffen, ein Opfer ju 
bringen. Der 3irjt ^atte ihm gefagt, baß er fein 
fieben ber Aufopferung biefeS IJWäbchenS gu banfen 
^abe, unb er ^ätte nicht 3Renfch fein müffen, Wenn 
er nic^t eine banfbare Siegung empfunben hätte. 

<5r War banfbar, unb in ben öben ©tunben feiner 
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(angfamen äSie&ergenefuug l)atte er ooüauf äßujje, 
ba$ SBefen ju beobachten, meinem er föon fo bief 
serbanfte, menn nämlich fein armfeligeä, merthlofeS 
Veben tuet genannt werben fonnte. 

@r falj, baß SDZarty Sinne mit großer ^nmx^axiQ 
an tym hing, baß fic il)n mahrhafter liebte, als er, 
fo biel ihm befannt, jemals geliebt Horben mar. 

äuch fa^ er, baß fic fdbön mar. einer §äßli(hen 
mürbe ßapitän ^aget ftch auch ju großem £>anf ber* 
pflichtet gefüllt haben, ganj gemiß ^ätte er aber an 
eine faßliche nicht fo gebad;t, tote er an üßarty Sinne 
Sepp backte. 

£)a$ SMcjuftat feiner Beobachtungen unb @rm& 
gungen war golgenbeä: 

SäJtarty Sinne Sepp mar fchöu, fie liebte ihn, unb 
fein £eben mar ein gänjtid) elenbeS unb berlaffeneS. 
^Demgemäß befchtoß er, feine ©anfbarfeit burch ein 
erhabenes* Opfer ju'betoetfcn. 

Grfye ba# gute SWäbcheu ihr ©eficfyt oon ber s Jiäh* 
arbeit, über meiere fie fich gebüdt, um ihr erröten 
ju oerbergen, mieber emporrichtete, ^atte ^oratio 
^ßaget fie gefragt, ob. fie fein 2ßeib merben mofle. 

3h*e ®emüth$bcmegung übermältfgte fie faft, 
mährenb fie ihm ju antmorten oerfuchte; aber fie 
fampfte tapfer bagegen, nährte fich bem ©opfya, auf 
metebem ber ßapitän tag, unb fanf neben ihm auf bie 
Änie nieber. Sine Scttlerin, um bereu §anb ein 
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Äönig ftcty betoirbt, fönnte oon b'er £erablaffnng 
i^rcö ©etoerbers nicfyt tiefer burctybrungen {ein, als 
biefes einfache, arme 2Käbcfyen mar, toafyrenb fie fo bor 
bem SDtietljSmann tyrer SWutter fnicte. 

„3d& — icb foll 3Ijr ffieib merben? Slcfy, ba$ ift 
ni($t 3tyr (Srnft, ©ir!" 

„<£$ ift aber mein (Srrnft, unb \<ty meine es oolt 
Fommen aufrichtig, liebe« Sinb," antwortete ber Sa* 
pitän. „3c$ biete 31jnen fein großes ®lü<f, SDtarij 
Sinne, benn id) bin fo toeit herunter, ttrie ein 2)Jenf($ 
nur fein fann. Dabei aber gebenfe id) nicfyt, mein 
ganjcS ßeben fang arm ju bleiben. Sßa, meinen @ie 
nur ni#t!" rief er ungebulbig, benn 9)?arty Sinne 
fyatte ftc$ baS ©eftcfyt mit ben $anbeu bebedft, unb 
Spänen riefelten jnrifdjen ben armen, fleißig arbei* 
tenben Ringern fyinburcty. „9tid)ten ©ie ficty auf unb 
fagen ©ic mir, ob ©ie einen abgelebten, alten 3ung* 
gefeüen jum 2Wann nehmen toolleu ober nic^t." 

^oratio ^Jaget Ijatte in ben frönen Sagen feiner 
3ugenb mele grauen betounbert unb fiefy mefyr als 
einmal eingebilbet, er Jjabe fidj berstoeifett bertiebt; 
bennod)* aber ift e$ frtoeifefyaft, ob bie gewaltige 
Seibenfcfyaft jemals mirflid&en SBefxfe oon feinem £>er- 
jen genommen $atte, toeld&eS »on Sttatur falt unb 
trag roar unb feiten bon einer Regung betoegt warb, 
bie tyren ©ntfte^ungSgrunb nietyt im (SgotSmuS Ijatte. 

(£r Ijatte fd&on fetyr jettig im geben fid? feine 
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eigene SMigion erfuuben unb feinen eigenen ®öfcen 
aufgerichtet. Diefer ®öfee tnax nach feinem eigenen 
©üb geformt, unb biefe Religion hatte ihren Slnfang 
unb ihr Snbe in feinem eigenen Vergnügen unb 
SBetieben. 

SDiifc $epp'$ Aufregung hätte ihm fchmeidjeln unb 
ihn erfreuen foüen, er toar aber fränflich unb &er* 
brieflich, unb ba er fein gaujeä Seben lang eine große 
Slntipathic gegen u>eiblid?e I^räncn gehegt hatte, fo 
toar bie ®ewüth$fcetvcgung, toelche äßarty Sinne funb* 
gab, ihm täftig. 

„©agen Sie 3a ober SRein, liebe« Äinb/' h°& er 
faft ärgerlich toieber an. 

Sttarh Sinne blicftc mit thräncn&ollen, angftlichen 
Slugen ju i^m empor. 

„3a, u>enn ich 3hnen nüfcen unb @ie pflegen 
fann, toenn Sie franl finb. 3ch nnll auch für ©ie 
arbeiten, fo lange ich $anb rühren fann." 

®ie faltete, inbem fie bie« fagte, frampfhaft bie 
Jpönbe* 3n ®ebanfen arbeitete unb mühete fie {ich 
fcfyon für ben ®ott ihre« ©öfcenbienfte« — ben 
®entteman, beffen lacfirte ©tiefcl für fie gleich* 
fam ein ©lief in eine anbere unb fchönere SEett ge* 
tiefen maren , al« in toelcher fie seither gelebt hatte- 

Sapitan <ßaget beimpfte jeboch ihren (Snthufiaä* 
mu« burch eine fanfte ©eberbe feiner abgemagerten 
4>änbe. 
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,,©o ift'6 gut, liebes Äinb," murmelte er im £one 
ber ßrfd&ityfung. „3$ bin noc$ md&t bollftänbig 
toieber bei Gräften, unb 2ltle$, toaä ©eräufd) unb 
Aufregung Ijeifct, ift mir unauSfprectylicfy peintid;. 
81$, mein armes Äinb," fefete er in mitleibigem 
Jone fyinju, „n>enn ©ie einmal einem üDiner bei bem 
3Karqui$ oon Jpcrtforb beig*n>ol)nt Ratten, bann toür* 
ben ©ie nriffen, tote biet fiefy oljnc ®cräuf<$ tljun 
tagt. £)o$ tcb farecfye ba üon Singen, bie ©te nicfyt 
&erftel)en. ©ie merben mein 3Beib fein unb jtoar, 
tote id& nic^t bezweifle, ein fe^r gute«, freunbtic&eS, 
geljorfamcS Seib. Darüber finb nrir einig. 8Ba$ 
bie Arbeiten für mi# betrifft, fo fönnten biefe armen 
Meinen $änbe mit bem angeftrengteften ftleijje ben 
lag ungefähr fo mel oerbienen, bafc id& mir bafür 
eine Sigarre faufen fönnte ; nun aber rauche ic$ feiten 
weniger als ein IjalbeS Du^enb taglid^, unb ©ie 
fetyen bafyer, bafj ba«, ma$ ©ie in tiefer ©cjtetyung 
fagen, toeiter nichts ift als gutgemeinter Unfinn. 
Unb nun toeefen ©ie 3tyre SDtutter, liebes Äinb, 
benn i<$ möchte gern ein ©d^läfd&en machen, !ann 
aber, fo lange biefe gute ©eele fo unausfteljticfc fetynard^t, 
fein 2luge juttyun. S5on unferem Keinen Arrangement 
aber fyred&en ©ie fein ©ort ejjer, äßarty Sinne, als 
bis ©ie mit 3tyrer äßutter allein finb/' 

Unb nad&bem ber Scqritän bie« gefagt, breitete er 
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)id} ein £af$entuc& über ba$ ©eficfyt unb überlief* 
ftdj einem fanften ©dtfummer. 
ö t 5Der Heine Sluftrttt ljatte iljn ermübet, obfe^on 
* berfefbe fo rufytg bor fi# gegangen u>ar, baß 2Wr^. 
Sepp fortgefärtafen fyatte, ofyne bur$ baS fur^e 
Srudjftücf oon fyäuättdjem Drama, n>e(d>e$ nur n>e* 
nige Stritt bon ibrem bequemen &$nftu$( entfernt 
gezielt toorben, geftört ju toerben. 

3$re Xocbter toedte fte nun, unb fie [triefte weiter 
an ifyrem ©trumpf, n>äl?renb SWarty Sinne bem ge* 
liebten Schläfer feinen £$ee bereitete. 

Die laffen machten fyeute Slbenb in ben bor- 
stigen Rauben be$ 3JJäbc$en$ metyr ®eräuf$ als, 
fie fouft ju machen pflegten. Die Aufregung UjreS 
:perjen8 fcfyien fiety ben ©pifeen ifyrer Singer mitju* 
feilen, unb ba$ Slirren be$ ®efc^irrd oerrietfy bie 
©tärfe iljrer ©emüt^bemegung. @r foüte ifyr ®atte 
toerben. ©ie foüte einen ©entleman Ijetratfyen, unb 
toa$ für einen ©entleman! 

©o unroürbige Steinigfeiten, toie ein oon bem 
erften ©etyneiber SonbonS gefertigter 9?ocf unb ein 
^aar aus ber SBerfftatt be$ erften Sonboner ©cfcufc 
macfyerä fyeroorgegangene Stiefeln fönnen ben Seim 
gur reinften ©lütljc weiblicher t'iebe unb ©elbftber* 
teugnung legen! SDKt 9ie#t fagt ein ^itofoplj ber 
Sieujeit, ba& bie ®efc£id)te ber SBelt eigentlich wettet 
nichts tft, afe bie ©efcfcicfrte alter Steiber. 
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2J?tg Sepp tarn bem 99efe§( iljreS SJetuerber* 
nad&, mtb erft am fofgenben Sage, als fte mU^rer 
üMutter in bcr berräud&erten Steinen Süd&e unter 
Sajritän ^aget'S 3 ittlI «crn aöein beifammen fag, 
fefcte fic bie toürbige grau bon bcr @l)re in Senntnifc, 
meldte iljr fo Ijulbreic$ erjeigt toorben. 

Unb nun erbufbete Wiaty Sinne btc erfte bcr 
langen 9?et$e bon ©nttäufcfyungen, toeld^e au« ifyrer 
Steigung ju bem bettelarmen Sapttän Verborgenen 
foöten. 

3ljre 3)?utter toar eine grau, meldte bie SßJcft 
lannte unb batyer bte 93ort!)eile einer §ettatlj mit 
einem rutnirten günfjtger bur#au$ ntd&t einfefymtooHte. 

„3dj möchte ttriffen, toooon er $>i<$ ernähren foflte!" 
rief 2Rr$. Sepp, als tljre Softer, nad&bem fte bie ®e* 
fc$ic$te erjäfytt, errötljenb bor iljr ftanb. „@r fann 
ja nifyt einmal m i dfr regelmäßig bejahen, S)u toeigt, 
toie fd&toer e$ mir immer getoorben ift, ©elb bon 
iljm ju befommen. SOBenn er aber fi<# fefbft nidjt 
ernähren fann, toobon fo£f er £>icf> erhalten?" 

,,©}>rt<i> bod) mtft fo, SDfutter!" rief fSStaxi) »nne, 
toel<$e burefj bie praftifdfjen Argumente ityrer SWutter 
in bie @nge getrieben toarb. „£)n ft>ri($ft, alä toenn 
id> na$ toeiter nid&t$ fragte, als too id& Sfafyrung 
unb Äleiber Ijerbefäme. UeberbieS toirb Sapitän 
^J5aget nidfrt immer arm bleiben. (£r fagte es mit 
geftern Slbenb, als er — " 
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fr „<Sr fagte es Dir!" rief bie e^rltc^e SBitttoe mit 
ungetyeud&elter SSeradbtnng. „$at er m<$t immer unb 
immer toieber gefagt f t<$ foße bon biefer ober bon 
jener SBod^c an meinen 3^3 regelmäßig Befommen, 
unb IjaBe icfy benfelBen tt>o^t jemals regelmäßig er* 
galten ? gaffe id) nietyt jefet biefen ÜÄenfd&en au« 
purem Srbarmen nodfr Bei mir toofynen? 3<# Bin 
eine arme Sßittoe, unb n>er toetß, 06 i# nic$t Balb 
fetBft mitleibige Unterftü^ung brause. SBenn Du 
nid&t immer fo gute 2Borte für iljn gegeben fyätteft, 
fo toäre er fetyon feit brei SBod&en aus bem $aufe, 
als ber Slrjt fagtc, er fei nun toieber fo toeit tyer* 
geftetlt, baß er oljne ®efa§r tranSportirt toerben 
fltante." 

„Sllfo, Du loürbeft tyn IjinauS auf bie ©traße 
geftoßen unb feinem ©djidffal üBertaffen tyaBen, ÜWut* 
ter?" rief 2Kati?. „3% ^ätte nid?t geglaubt, baß Du 
fo IjerjloS fein fönnteft." 

S5on biefer £e\t an $errfd>te ©rcCf jnrifd&cn 2KrS. 
fiepp unb ityrer £o$ter, welche Bis jefct eins ber 
gebulbigften unb geljorfamften Äinber getoefen toar. 
Der ganatifer !ann niemals bem Unglücflid^en ber* 
jet^en, ber nid&t an bie göttliche 9?atur feines ®öfcen 
glaubt, unb bie grauen, bie fo Blinb unb tl)Brtd&t 
lieben, ttrie üßarty Sinne $tpp, finb bie Bigotteften 
«nbeter. 

Das 3Jiäbc$en fonntc eS nietyt ertragen, baß i^re 
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SRutter xf>t ®%nbtfb fo ^cra6fe%te, bic 3Wutter 
Ijatte mit ber 23jorljeit bcr Softer Feine ®ebulb, 

unb nadj (angen peinlichen 3 tt >if^fl fc * ten uni > f 
toäfyrenbem tyauälid&en Unfrieben — obfd&on man bem 
Bettelarmen ©fybariten ntd&ts merfen ließ — nadj 
bieten Sutanen unb fdfrlaflofen SRäd&ten berftanb Wlaty 
Sinne ftty{> fici) eine« SWorgenS, toäljrenb üjre Mint? 
ter auf ben SDiarft gegangen toar, baju, ba$ $au$ 
mit iljrem ®e(iebten in aller ©titfe ju fcertaffen. 

©ie ließ ein SBriefd&en an tljre üftutter jurilcf, 
toetd^c^ ein toenig uuortl)ograp$tf($, aber feljr rüfc 
renb gefetyrteben toar. SWactybem fie um 93erjeifyung 
iljreS Unge^orfamS gebeten, fd&Ioß fie mit ben 
SBorten : 

„£> ÜRutter, toenn £)u toüßteft, ttrie gut unb ebet 
er ift, fo toürbeft Du mir nid&t jümen, baß ic$ tljn 
fo liebe. ©leid? naefy unferer 93ermatytung fommen 
ttrir fcrieber, unb er toirb £)ic$ el)rli(§ unb bei fetter 
unb Pfennig bejahten." 

SKad&bem 2ttarty Sinne biefe giftet in ber Äüdje 
gefd&rieben, legte fte iljren ©onntagöftaat an unb fu#r 
mtt bem ßapitän in einer 35rof$fe fort. 

®em tyätte fie eine mit braunem Rapier über* 
jogene ©d&ad&tet mitgenommen, tt>orin ftdfj tyre übrige 
@arberobe befanb; nacfybem ber Sapitän aber fdjau* 
bemb einen 33ti<f barauf getoorfen, erttörte er, baß 
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fie ficty baburcty in ben 9lugen Silier, tooijin fic aud> 
fämen, öoßftänbtg ruiniren mürben. 

„Otyne ®cpäcf fommt man jutoeilen burety, liebet 
£inb," fagte er falbungSboll ; , ,mit # f o l d& e m Oepätf 
aber nimmermehr." 

Daö arme SKäbctyen geljordjte, etyne ju Derftetyen, 
©ie berftanb bas, toaS ityr ©eliebter fagte, überhaupt 
fetyr oft nicfyt, unb e$ festen itym audj nidjt fonberltcb 
triel baran ju liegen, baß fie ü)n berftünbe. @r 
fyra<$ ju ityr ungefähr in berfelben ©eife, nrie man 
iu einem treuen £unbe, nrie Napoleon III. ju feinem 
Webling 9lero ftmd&t: „3df> fyabe nodj große $läne 
ausjufüfyren, mein etyrlid^er 9tero, obfti&on £>u ntc^t 
ftug genug bift, um ben 3^e(f berfelben ju erraten. 
UebrigenS muß noety ein ©oute&arb gebaut werben, 
after Surfte, ber Heine 3toift wegen SSenetien ift 
aud? noety ntdfjt beigelegt, unb für bie unglüdticfyen 
^Joten müffen wir ebenfalls etwa« ttyun — ni$t watyr, 
mein guter £unb?" unb fo weiter. 

Kapitän ^ßaget futyr ftra<f$ nad) einem fogenannten 
SRegiftraturbureau, wo ba$ neue £eiratl)Sgefefe e$ ifym 
möglt<$ machte, fiefy otyne weitere Umftänbe in ®egen* 
wart be$ £)rofctyfenfutf#er$ unb einer alten ftrau, 
welche bie ©cfywelle gefegt tyatte, mit 3Ki| Sepp ju 
bermätylen. 

<£r machte bie torje Seremonie ganj faltbtütig 
burdfc unb ärgerte ftc$ über bie Xljränen, meldte bie 
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arme SDtarty Sinne unter intern toofylfeilen fd&toarjen 
©dreier cergoß. S)en poetifetyen Slbergfauben ju 
©unften eine« £rauring$ Ijatte er toergeffen, bo$ jog 
er einen Keinen Cn^rtng toom fttnger nnb ftedtc 
iljn an ben etn>a$ berberen feiner Sraut. @$ tpar 
ba$ lefete feiner ßleinobien, benn bie ^ßfanbletyer, bie 
ft$ auf antife ©enunen nicfyt öerftanben, Ratten ben 
SRing ate toertljloS jurädgetoiefen. 

@S liegt ftet$ etmaS £)minöfe$ barin, roenn ber 
Sräutigam ben eütfad&en golbenen SReifen öergi&t, 
freierer eine etoige ^Bereinigung fceranfd&auüctyt, unb 
toer abergtäubtf<$ getoefen toare, Ijatte »tellctd^t auefy 
eine fd&Iimme SJorbebeutung barin gefeljen, ba§ auf 
bem Dnt$ ber Sopf 5Wero'$ eingefd&nitten n>ar, eines 
SaiferS, beffen ®attin feine«tpeg$ jur 3a^t ber glüdf* 
tieften grauen gehörte. 

SDa aber toeber SDiarty Sinne, no<$ ber SRegiftra* 
tor, noefy ber $)rofc$fenfutf($er, no$ bie ©dfjeuerfrau, 
toelctye bie ©d^eüe gefegt, jemals etoaä &on 9tero 
gehört Ratten, unb ba ^oratio $aget felbft ju gleich* 
gältig unb Mafirt toar, um aberg(äubifd& ju fein, fo 
toar 9Uemanb ba, toelcfjer ängftlid^e ©dpffe gejogen 
tyätte, unb SWarty Sinne ging mit iJjrem feinen ©atten 
ftolj unb gfiidtlicty ba&on, in einer freubigen @tim* 
mung, bie nur bann unb toann burety ben (Sebanfen 
an eine mit 9te$t erjümte äRutter geftört tparb. 

ßapitän «paget führte feine junge grau in eine 

Tl. (5. Srabboit, ftautoögel. I. H 
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reijenbe SBofymng in £a(fmoonftreet, unb fie tt>un* 
bette \\d) ni$t toenig, a($ fie ifyn ju ber SBtrtljitt 
jagen Ijörte, er fei foeben mit feiner ®atttn au« 
Deöonföire angelangt, unb fie gebauten en passant 
unb efyc fie naefy bem Kontinent meiter reiften, unge* 
fäfyr eine 2Bod)e in Sonbon ju bertoeUen. 

„2J?eine Stau fyat bis jefet faft immer auf bem 
Sanbe gelebt/' fagte ber ßapitän, „unb id? muß xf)T 
baljer, trofe bem abfd)euft#en SBetter, einige ber 
©eljen$tt>ürbigfeiten Bonbons jeigen. Da« Verteufelte 
bei ber (Scfcfyidjte ift nur, baß mein Diener miefy 
fatfd? aerftanben unb mit unferem ®epäc£ gfeic$ toei* 
ter naefy ^ßari« gegangen ift. 3nbeffen morgen trnrb 
fi* SUleS finben." 

Die Sirrin roar in iljrem 33enefymen außer* 
orbentfidb Ijöfttcfy, benn ßapitän ^aget fyatte fiefy auf 
^erfonen belogen, meldte ju ben üRagnaten be£ 2an* 
be$ gehörten; er fannte bie 9)?enfcfyen genau genug, 
um ju uriffen, baß SReferenjen, n>cnn fie nur genug- 
fam imponiren, in ber Sieget nid)t näfyer erörtert 
toerben. 

Der Sctymtnbler, welcher fid) feinem Opfer gegen* 
über auf ben $>er$og uon Sutfyerfanb unb ba$ 33anquicr* 
IjauS Skrtng bejieljt, fyat bie befte 2lu3fidf)t, ofyne 
toettere ßrfunbigung unb Mos auf ba$ ®ett>id^>t btefer 
geheiligten tarnen Ijin für fottb unb achtbar ange* 
fefyen ju werben. 
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93on bie)er £t\t an btö jnm £age iljreS £obe$ 
työrte -üftarty Sinne ^aget i^ren ©atten fetten etwas 
fagen, moöon fie ni<$t gemußt hätte, baß e$ erlogen 
h>ar. (Er Ijatte fid^ ben Siethen ber ®eier jugefeöt. 
(5t hatte fiety als frotnehmer SJettfer auf bas tranfen* 
taget niebergelegt, unb als ©chimnbler Jtanb er babon 
torieber auf. 

9?un begannen bie Ketotifen ©ehelfe unb erbarm* 
ti<hen gäffd^ungen, ttoburety bte SRaub&äget fid) bon 
bem gteifd^ unb ©tut ungtücftic^er Rauben maften. 
9tun würben bte £aubenf$läge »on einem neuen 
SBürger umflattert — einem feinen (Seier, beffen 
tooljlflingenbe Sprache unb untabelljafte Sanieren 
ben Unüorfic^tigen serberbfich waren. 

93on nun an nährte ^oratio Sromie 9tugent 
^aget fid) uon ber Xfyoxfyit feiner 9?ebenmenf<hen. 

2U$ ©eförberer fcon Stctiengefeüfd&aften, bie nie 

ba$ ßid&t erbfieften; als Saffirer bon Setljgefchäften, 

in Welmen Sßiemanb etwas geliehen belam; als (Sapi* • 

talift, ber im ^Begriff ftanb, einen neuen Sabrifaticnä* 

arttfef einzuführen, burch beffen SSerfauf ein ®ewinn 

bon fünftaufenb 'ißfunb jährlich erjieft werben mußte, 

weshalb ein SEhetfhaber mit gleichem Sapitat gefugt 

warb; als ber geheimmßbofle £. 3., welcher für 

bie unbebeutenbe Vergütung oon bretßtg öriefmarfen 

baS ©eheimmß einer eleganten unb angenehmen 

33efchäftigung mitteilen will, womit 3eber, 5D?ann 

11* 
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tote SQSetb, fieben $funb jetyn ©djiHing bie Sod&e 
toerbienen fann — furj unter jeber 3fta$fe, hinter 
tQtttyx ber ©cfyttrinbler fein ffoctytoürbigeS 3$ ber* 
6trgt, trieb Sapitän Sßaget fein graufames £anb* 
»er! unb toußte immer neue Opfer ju ftnben. 

9latürfi<$ famen 3 e ^ cn 'f roo StoiBen nur 
langfam in ba$ beftridenbe 9fefc flatterten unb tot> 
ber ®eier jungem mußte, fo bafc ber ßapitan fiefy 
in bie SWotljtoenbigfeit berfefct falj, ben ©fanj einer 
ffiotynung in einem ariftofratifetyen ©tabttljeü mit 
einem armfeligen SSerfted in irgenb einem obfeuren 
®äf$en ju öertaufd&en. 

Wemate aber fcfyrte er na<$ bem £>aufe jurü<f, 
in toelctyem feine ©attin tyre 3ugenb bcrlebt Ijatte, 
tirie inftänbig SäWarty Sinne auety bat, bie gorberung 
ju bejahten, tpetd^e iljre arme äWutter nodjj an ifyn 
Ijatte. 

SCBenn er bei f äffe toar, fo pod&te er feine junge 
®attin KeBretd^ auf ben Sopf unb fagte, er tooKe e£ 
näd&ften« beforgen, ba« Reifet, 3Kr«. ftefl)'« dttty 
nung bejahen; toagte fie bagegen ifyn baran ju er* 
innero, menn feine S3örfe nur bürftig berfefyen toox, 
fo fragte er fie in grimmigem £one, ime er bie 
übertriebenen 9lnfprücfye tljrer SWutter befriebigen 
foüe, toäljrenb er faum einen ©ifpence für fiety Ijabe. 

s JD?r$. fopp 1 * 9?e#nung toarb niemals bejaht, 
unb äWarty 3lnne fa$ ba« 2lntfifc tyrer SKutter nie 
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mieber. ÜKr8. ^Jaget mar eine jener fc$ü#ternen, 
ftebenben ßreaturen, bie bur# unb bur# feig finb. 
@te fonnte e$ m$t über fid^ geminnen, Üjrer 2ßut* 
ter ofyne bas ©eü> gegenübersutreten, meines tyr ber 
<&apitän |d)u(btg mar; fie Ijatte nid^t ben äßutfy, fiefy 
ben 2Jormürfen ber SBittme, ben fragen, beren S3e^ 
antjuortung ityr \o furebtbar peinlich fein mußte, unb 
ben ©tad&elrebcn auSjufefcen, bie ifyr arme«, befüm* 
mertes Jperj gemartert J?aben mürben. 

SDaljtn mar iljr furjer Iraum bon &ebe unb 
©tü(f ! 9lun mußte fie, bajj ifyre SDiutter ftüger ge= 
mefen mar als fie fetbft, unb baß e$ beffer für fie 
gemefen märe, menn fie bem trügeriföen ©tanje eines 
©jebünbniffeS mit ^oratio Srcmie SRugent ^aget 
entfagt fyätte, beffen auf bem (Sinbanb eine« atten 
$&uä)t$ fteljenbe fyoctytrabenbe Flamen ni#t otyne Sin- 
ftuß auf baä unmiffenbe SDtabd^en gemefen maren. 

©ie Xofytzx ber SBittme lernte mätyvenb ber 
toenigen 3a!jre ityreS S^eftanbeö nur feljr menige 
Sage ba$ ®fö<f fennen. 

SSon einem Ort jum anbem gefc&feppt ju merben, 
tyeute in einem feinen ©peifeljaufe unb morgen in 
einer Settfcrljerberge ju effen; fcfyöne Äteiber, bie nie* 
mal« bejaht mürben, ju tragen, unb fie fofort auSju* 
jiefyen, menn fie jum ^Jfanbtei^er getragen merben 
mußten ; ju miffen, baß bas 8ebeu eine Öüge unb ein 
gaüftritf ift, unb baß man, menn man einen Ort 
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oerlägt, nur S3erachtung unb S -Bern)ünfchungen jurüd* 
läßt — bies roaren bic 2lnnehmlichfeiten bcr (Sfi* 
ftenj einer grau, beren ®atte bon feinem 2Bifec lebte. 

Slbgefehen ^ierbon ^atte SUirS. ^aget auch bie 
SScränberungen ber tfaune ihres dfytyxm ju bulben. 
9Benn bie Üauben bereitwillig in baS Sftefc gingen 
unb wenn ihr ©efiebcr beS SRupfenS bertohnte, bann 
tt>ar ber Kapitän nad) feiner SEBeife fefyr freunblich 
gegen feine ®attin, baS fyiftt, er nahm fie mit, wenn 
er ausging, ^ie(t ihr über bie ©dfjäbigfeit ihres $uteS 
eine tüchtige Strafprebigt, faufte tyr einen neuen, 
gab ihr ein s DtittagSmahl, mobon fie ftanf warb, uub 
fchitfte fie bann in einer Drofd&fe nach £aufe, tpäh* 
renb er felbft ben Sbenb in ihm mehr jufagenber 
®efetlfchaft berbrachte, 

Sßenn aber fchlechte Reiten für bie ©ippfchaft 
ber ®eier famen, c welch ein unheimlicher ®enofc 
am häuslichen £erbe war bann ber elegante ^oratio ! 
9?achbem er ben ganjen Xag h*uchlerifch gelächelt, 
tt)ährenb Sßuth f unb getäufchte Erwartung an feinem 
f)crjen nagten, war es ihm ein Iroft unb ®enu|, in 
feinen eigenen bier pfählen ben Scannen ju fpieten. 

35er menfchtiche ®eier befifct etwas bon ber ©Üb* 
heit feine« gefieberten 33orbtIbc^. ®in SWenfch, ber 
babon lebt, baj$ er feine ÜRitmenfchen ausbeutet, 
mug ein hartes $erj fjabtn, benn ein einiges ®e* 
fühl bes SDWtleibS, eine einige Regung menfchlitfcen 
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@rbarmen$ fönnte gerate im cntfcheibenben Augenbftcf 
ba$ ©Clingen feine« fünften $(ane$ bereitete. 

3)abei war ßapitän ^aget forttoährenb ber An* 
ficht, bafe er SWarty Anne babureb, baß er ihr feine 
$anb geboten unb ihr ertaubt, fein Abenteurerleben 
ju feilen, eine Ijolje @hre erliefen ^abe. 

(£r machte feinen 93erfuch, ba$ unnriffenbe 2D?äb* 
cfyen ein toenig ju bilben. <5r fc^auberte rooty, toenn 
er bie gelber ^örte f bie fie beim ©pre<hen machte, 
aber fie barfiber ju belehren, ^atte ihm SDJfihe ge* 
foftet, unb cor Aüem, »aß SKü^e 1)ie% hegte ^oratio 
^aget einen ariftofratif^en SSiberimflen. 

SBlarh Sinne hintoieberum fürchtete fich bor ihrem 
®atten. ©ie bereite unb bebiente ihn mit f<hü<h* 
ternem ©chtoeigen, unb betoahrte baß ©eljeimniß ihres 
ihmtmerS unb jtoar fo gut, baj$ er bie mannigfachen 
Urfac^en ber SBKffe ihres ©efichts unb beS h°W en 
©fanjeS ihrer Augen felbft nic^t ahnte. 

©ie ^atte ihm ein Sinb geboren, ein retjenbeS 
Heines Oftäbdfjen mit ienen großen fchtoarjen Augen, 
bie in bem Antfifc ber f inbheit ftetl einen fo eigen* 
thümfichen, bejaubernben AuStyrucf haben, unb fie 
hatte gern biefeS Sinb a(S bie Hoffnung unb ben 
£roft threS freubenfofen Cebcns betrachtet. 

£)er ®eier ift aber fein häuslicher 93ogeI, unb 
ein Äinb toäre bei beu raffen SBanberungcn, mefche 
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(Sctyttän $aget unb feine ®attin jutoetfen ju magert 
genöt^tgt waren, ein $tnberntfj getoefen. 

($fy ba$ ft inb no$ eine 303oc§e alt toar, lieg ber 
(Sapitän eine Annonce in ein fffentfid^ Statt ein* 
rüden, nnb binnen toeniger als bierjefyn Jagen roatb 
Wlaxi) Sinne aufgeforbert, ifyr SIetnob einer äftlid&en 
unfaubern S*rau ausliefern, bie in einer efenben 
Keinen ®affe in einem abgelegenen üDiftrict jtmfc$en 
SSau^aÖ unb 33atterfea meinte unb ft<$ baju ber* 
ftanb, baS ffinb in bie 3te$e ju nehmen. 

•Oftarty 2lnne gab, ofyne ju nriberfyrecfyen, ba$ Sinb 
fyin, fo tmttenfoS, toie fie fi<$ fefbft überliefert l)aben 
toürbe, wenn ber ßapitän einen maSfirten genfer an 
iljr S3ett gebraut unb gefagt fyätte, e$ ftefye im 
9iebenjimmcr ber 9fic$tbfo<f für fie bereit. Sern 
Sitten il)rc$ (Satten 2ßiberftanb feiften ju trotten, 
fief iljr ni$t ein. 

©o ertrug fie iljre ßrjtftenj nad) ber ®eburt 
tfyreS Sinbe$ beinahe fünf 3a(jre, unb mätyrenb biefer 
efenben 3al?re toar baä einjige Sitten unb Straeten 
ityres ÖebenS barauf gerietet, bafür ju forgen, ba§ 
ba$ für bie <5rnäfyrung unb (grjie^ung ber kleinen 
bebungene ®efb richtig bejaht mürbe. 

$lo$ öor bem fünften ®eburt$tag be$ $inbe$ 
aber fctytoanb bie ÜJhitter bon bem 3lngeficfyt ber 
(Srbe fyintoeg. Sie ftarb in einer efenben Söo^nung, 
m$t feljr toett bon bem'Ort tyrer ®eburt, in ben 
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lärmen einer SBirtljin, roetetye Üjr in ber 3lofy £roft 
nnb pfiffe gefpenbet, fo toie fie felbft an bem Ijerab* 
gefommenen ©entteman getljan. 

Diefer faß jur 3eit bes Slbtcbcn« fetner grau im 
(Sefängnifj unb timnberte fid£ nid^t toenig, afö ifyre 
2)lorgetrf>efu#e ebenfo ausblieben, toie bie Keinen 
Sujuägenüffe, bie fie iljm ju bringen gepflegt. 

<£r ^atte fie feit länger ate einer SBocfye vermißt 
nnb jti>eimal — ba$ jtoette 3M in jiemlid^ jornigen 
Stuöbrüden — an fie gefd&rieben, als cnbßd^ ein 
fc$mufctger $nabe ft$ in bem unheimlichen großen 
3iutmcr einfanb, too er unb ein Ijafl&cä Dufcenb an* 
bere niebergefd&fagene unb melancfjotifd&e äftänner an 
Keinen 5£if d^en fafcen unb ©riefe fd&riefcen ober tlja* 
ien, ate ob fie 3cttungen töfen, unb einanber bon 
3eit ju 3^t fcerftoljfen aufaßen. 

<£$ giebt feinen befangenen, ber bon feinen eigenen 
$ümmerniffen fo au$fc$fie§fid^tn SSfafprucfy genommen 
toäre, bafj er ni<$t &it fänbe, ft<$ jn fragen, toeä* 
toegen toofyt fein yiafyhat Ijier fei. 

Der Snabe toar inftruirt, bem „armen guten 
©entfeman" bie traurige 9iacfyri<$t borftetytig mitju* 
tfyetfen; at$ er aber bie ftofje £abtc$tnafe unb bie 
forfetyenben grauen Slugen be$ SapitänS fafy, toarb er 
ängfttiety unb platte mit feiner SDiefbung gerabeju 
$erau$. 

„Die Dame ift Ijeute frülj um itoei Uljr geftor* 
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ben, ©tr, unb meine SWutter fagte, ic$ foüte §ierfyer* 
geljen unb e$ 3tynen melben, @ir." 

gür Sajntän ^Jaget toax biefer ©<$(ag ein gerabeju 
betäubenber. 

„Allmächtiger ©ott!" rief er, inbem er auf beit 
©tufyl nieberfanf, ber unter feiner Saft fnarrte. „3$ 
fatbe ja gar nicfyt getou&t, baß fie franf ift!" 

9io$ tpeniger toujjte er, baß ifyr gaujeä ©beleben 
eine einjige lange §erjfranfl)eit — eine fortgefefete 
eintönige Qual ber 9teue unb ©dfjam gemefen n>ar. 
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$ritte$ Kapitel. 

-Sine rcQncfTe greife. 



£)iana Sßaget oertiejj ben ßurfaat unb ging fang* 
fam bic ljübfd?e (anblicke ©trafce hinauf. 

®a(b oeroeitte fie oor einem Keinen JBilberlaben, 
beffen Sn^ott fie au$n>enbig fonnte, baft> flaute fie 
nad) ben großen ftenftern be8 £emj>eC$ jurüd, ben 
fie foeben berfaffen. 

„3Ba$ fragen fie barnadj, n>a$ an« mir nrirb?" 
badete fie f afö fie jum testen 2Wale ; el)e fie bie $aupt* 
ftrape öon goret=be*cfyene oerfieß, na$ ben blanfen, 
nic$t$fagenben genftern emporbttefte nnb bann in 
eine frumme Stebengaffe einbog, beren $ot|>ertge$ 
^flafter aufwärts na<$ ben mit lannen betoac^fenen 
Sergen führte. 

Da« $au$, in meinem ßapitän *5ßaget feine 
Segnung genommen, »ar ein tyfyt, ©eifes ®e* 
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bäube in ber engften ber engen iftcbengaffen, tpcfd^c 
bie £auptftra§e be$ ^übfd^en be(gtfd&en SBabeortS 
freugen, einer ©affc f in toefcfyer bie ©etooljner ber 
gegenüberfteJjenben Käufer einanber bie §aub reiben 
lönnen unb too ber ®cruc$ ber Äoljtgemüfe unb 
3toiebe(n, toefcfye in ber $üd)e ber (Srin^eimifcfyen fo 
bielfacty jur 93ern>enbung fommen, bie 3?afe bc$ 9luö^ 
länbers Don Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang 
befcibtgt 

Slm ßingang biefeä ©äßdjenS Hieb Diana fteljen, 
na$ furjer Ueberlegung aber ging fie tociter. 

„2Ba$ nüfct e$ mir, nad) £aufe ju geljen?" badete 
fie, „fie fommen bod) erft in einigen ©tunben." 

©ie ging (angfam bie bergige ©trage hinauf unb 
bann fctytug fie einen fd?ma(en ^Jfab ein, ber ftcfy auf* 
toärts burcfy bie £annem»aft>ung fd&fängcfte. 

£rier toar fie ganj allein, unb bie Stitte be$ Orts 
äußerte eine befd&tirictytigenbe SBirfung auf fie. Sie 
natym ifyren $ut ab unb fcfytang bie fcerfcfyoffenen 
©änber um tfyren 9lrm. Der toarme 8uftfyau$ tyob 
ba$ tofe £>aar »on tljrer ©tirn, n>äljrenb fie fo immer 
weiter aufwärts toanberte. 

@$ toar ein feljr fctyöneä ®efi#t, oon me(d{>em 
tiefe« lofe bunfte $aar burety ben ©ommertmnb 
emporgehoben roarb. 

Diana ^Jaget Ijattc ettoaä bon bem meinen 8ieb^ 
teij tyrer üKutter unb ein toenig &on ber patrtcifd&en 
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©<$önfyett ber Pagets geerbt. Die Sugen gittert 
benen, metche bei ^oratio $aget gemalt hatten, al$ 
er im $aufe ber SBtttme auf bem Äranfenbett lag. 
Die entfdrfoffene Krümmung ber formalen, biegfamen 
Sippen unb bie feine gorm be$ $inn$ tt)aren erbliche 
Attribute ber 5flugent Pagets, unb eine 2lefynfi#feit 
mit bem unteren I^eil bon 3Jti§ $aget'$ ®eftc$t hätte 
ft<h in manchem männlichen unb meiblichen Sötlbnijj 
beä 2l^nenfaate in £horpehaöen 9J?anor auffinben 
taffen, mo jefct ein SRugent $aget ^errf^te, ber feine 
Sermanbtfchaft mit bem in fo fchfechtem SRufe fielen* 
ben ßapitan anerfannte. 

Die ftiöen Betrachtungen beö SWäbchenS, als fie 
fo bie Stulpe erftieg, maren nicht angenehm. Die 
©ebanfen ber 3ugenb fotltcn immer fd&ön fein, eine 
3ugenb aber, meldte im Umgange mit ®aunem unb 
©chminblem berfloffen, ift fc^Iimmer at$ alter, benn 
bie Srfahrung hat fie gelehrt, bitter ju fein, mährenb 
bie £tit fie noch n«#t gelehrt h<*t, gebulbig ju fein. 

Sur Diana ^aget mar bie Sinbheit freubento* 
unb ba« SMabchenalter einfam gemefen. 

3ene fahfe, öbe ®egenb, metche jmifchen 3SaujhatI 
unb ©atterfea liegt, unb morauf bie Slugen be$ $inbe$ 
juerft geruht hatten, mar gteichfam ba$ Slbbitb biefer 
fiebelofen Äinbheit. 

SWit bem £obe ber üKutter mar ber einige Sicht* 
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ftraljl Ijinmeggefcfymunben, meldjer £)iana'$ 33ertaffen* 
tyeit toerfcbönt ^atte. 

@ie marb bon einer Pflegerin jur anbem gefdjaff t, 
unb biefe Pflegerinnen burften fic nicfyt (ieben, benn 
fie mar für biefefben nur eine ©firbe unb ©efetymerbe. 
<£$ mar für ben Sapitän fo ferner, bie elenbe Summe, 
meldte man für ben Unterhalt feiner £o$ter ber* 
langte, ju bejahen — ober bielmeljr, e$ mar für 
ttyn meit leidster, fie nietyt &u bejahen. 

<£$ fam bafyer fortmafyrenb eine ^dt, to0 Diana 
mie ein ^adfet in ber SBoljnung il?re$ 93ater$ fcon 
einer entrüfteten ^xtffmatttt abgegeben marb, meldte 
bie ©efctyicfyte tfyrer gorberung in Wutgettenbem Jone 
erjä^ttc unb meld&er ber ßapitän in beftc työftid&erem 
Jone entgegnete, i^re gorberung fei eine gemöljnlid&e 
©cfyulb unb fie l)abe ba$ 3Kittet, ju berfetben ju ge* 
fangen, in iljren eigenen $änben, obfd&on er fie bar* 
auf aufmerffam machen müffc, bag baffetbe ®efefe, 
mel<$e$ iljr biefeä SDtittel an bie £anb gebe, jebe 
anftößige Sunbgcbung U)rc$ 3orneä * n e * ner fronten 
SBobnung ftreng serpttne. 

Siactybem 3JHß ^aget all' btefen Xumult unb 
©treit mit angehört, blieb fie bann atiein bei iljrem 
SSater jurüdf unb bemerfte fetyr balb, baß iljre ®egcn* 
mart il)m unangenehm mar. 

9H$ fie größer marb, braute ber Sapitän fie in 
eine Sdjule, unb bei biefer Oetegcnljeit befcfjlofc er, 
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ben ®3nner einet ^erfon ju fyiefen, in SBejug auf 
welche er früher einmal ju ftolj getoefen, um fid? ju 
erinnern, baß fte auch im föegifter feiner SSertoanbten 
ftanb. 

3cber Stammbaum hat einige berfümmerte Stefte, 
unb bie ^Jaget« bon ^or^e^aben Ratten bürftige 
(Seufins, toelche in bem gewaltigen Äampfe be$ 2eben$ 
fich gejmungen fa^en, mit in SRety unb ©lieb ju 
festen. 

(Sine biefer armen 35ern>anbten toar eine QJZtß 
^riöciüa ?aget, toefcfye frfi^jettig Jene Neigung ju 
geiftiger ©efchäftigung unb jene SRachläffigfeit gegen 
bie Pflichten ber Toilette gezeigt, tooran man ben ge* 
borenen 33tauftrumpf ju erfennen glaubt. 

®anj allein in ber XBeft ftehenb, touftte ^ßri^ciöa 
ba$ ßapitat ihrer Silbung gut ju bertoerthen, unb 
nadjbem fte beinahe jtoanjig 3ahre lang ben Soften 
einer erften Syrerin in einer ftarfbefuchten ^enfion^ 
fchule ju JBrompton bei Sonbon befleibet, erttricä fte 
ihrer seitherigen «ißrtncipalin mit aufrichtigem ©chmerj 
bie lefcte ©hre, fegte, ehe ein üWonat nach bem 33e« 
gräbniß vergangen toar, t^re Grrfaarniffe im Slnfaufe 
be$ ®efchäft$ an unb machte [ich fetbft jur #errtn 
be8 §aufe8. 

Dtefer Dame bertraute ßapitän ^aget bie 2lu$* 
bitbung fetner Rechter an, unb in 'ißrigcilla'S §aufe 
fanb Diana ein Dbbach, meines beinahe eine §eimath 
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toar, bi$ ihre 93ertoanbte ber 93erfprechungen, bie 
niemals gehalten tourben, eben fo überbrüffig toarb, 
tote bcr erbärmlichen ©ummen, toel<he abfehläglich auf 
eine ©d&ulb bejaht ttmrben, bie mit jebem Xage 
größer toarb. 

@$ fam fomtt ber £ag, mo auch üRiß Paget fidh 
entfehloß , fich ihrer Pflegebefohlenen, bie ihr nichts 
einbrachte, ju entlebigen, unb abermals fah Diana 
ftch mie ein gartet unbeftellbarer SEBaare an ber 
SEBohnung tytt* 93ater$ abgeliefert. 

PriScitla that, toa$ fie fonnte, um ben ©chmerj 
i^rer ©chüterin bei biefer Trennung ju mitbern. 

„Wicht als ob i<h etoaS gegen ©ich hätte, ©iana r 
obfehon ©u Dich erinnern toirft, ba§ ©ein Betragen 
nicht immer tabellos getoefen ift," fagte fie mit fanftem 
@mft; „©ein 35ater macht e$ aber ju arg. SBenn 
er mir gar leine SBerfrrechungen gäbe, fo mürbe ich 
beffer bon ihm beulen. 2öenn er mir offen fagte r 
er fönne mich nicht bejahten, unb mich bäte, ©ich aus 
SÄitteib ju behalten" — bie jefct fünfjehniährtge ©iana 
fchauberte, als fie tiefe« bemüthigenbe SBort bernahm — 
„nun, bann toürbe ich wir bie ©ache bielleicht über* 
legen unb fehen, ob es ft<h thun ließe, ©o aber 
bon einer $eit jur anbern hingehalten ju merben, 
baS fann ich mir nicht gefallen taffen, ©iana. 2Benn 
©u jtoei ober brei 3ahre älter unb in ©einer 9luS^ 
bitbung etoaS meiter toäreft, fo fönnte ich £>i<h vielleicht 
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<il$ ßeljtetin für bic Keinen ©d&üfetinnen begatten, abet 
meine Sföittet erlauben mit nid&t, D)id& brei 3aljte 
lang umfonft ju ernähren unb ju Keiben. £)e$^a(b 
tyabe ic$ feine anbere SBa^f, ate Di<$ nac$ §aufe 
ju fc$i<fen." 

'Die $)eimatlj, na<$ toefd&et Diana ^aget bei 
biefet ©etegen^eit gebraut toatb, mar eine Sßofc 
nimg übet einem ©pietoaatenlaben in Seftminftet 
9?oab, too bet ßapitän jiemtie^ angenehm bon bem 
(Stttag einet „8teunbfc§aftfic$en unb ^ifant^topifd^en 

2)arfeljn$gefet(fc&aft" (ebte. 

@$ toat abet fein fetyt Jjerjlic$et ffiiüfommen, 
tpclc^cr ÜDiana in bem ptunftyaft möblitten Empfangs* 
jimmet übet bem Spietoaatenlaget ettoattete. 

3fyt SJatet fa§ fcfyfafenb in feinem ßeljnftuljf, toälj* 
renb ein junget SDiann, bet iljt bößig unbefannt toat, 
an einem £ifd& in bet Mfy be$ genftetS fa§ unb 
©tiefe fd&tieb. 

(£$ toat ein ttübet SRobembettag, unb bie Sateraen 
bet SEBeflminftetbtüdfe bilbeten fetyon getbe 9tinge fcon 
ftanf^aftem 8i#t inmitten be$ 9?ad?mtttag$nebef$. 

3tf$ Diana in ba$ Limmer ttat, tifj fiety bet 
Kapitän mit ungebufbiget Setoegung fein feibeneS 
Xafd&entucty Dom Oeficfyt. 

„2Ba$ ift'ö ? $Ba$ gtebt'S?" ftagte et ätgetfi^ 
cJjne bie ©inbtingfingin anjufe^en. 

Sinen Slugenbfid foatet etfannte et fic f abet 

m. «. Stab b Ott, SÄaufcöögel. I. 12 
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benno# toarb biefe crfte ungebulbige fflegrüßung bur# 
feine nad&folgenbe toarmere aergeffen gemalt. 

6« toar eine traurige, bittere SBatyrljeit, ba& 
ßapitän $aget fi$ au« feiner £od&ter nietyt« machte, 
©eine 3Jerfyeiratfyung mit 3Äarty Sinne fttpp toar ber 
einjige banfbare Smpute feine« Gebens getoefen, unb 
fetbft ba« ®efütyf, toeld&e« iljn ju biefer £eiratfy be* 
toogen, toar feine«toeg« frei bon einem egoiftifd&en 
Sfoflug. 

®anj unborbereitet aber toar er barauf getoefen, 
bafj biefe« große SDpfcr feine« Seben« noefy ein jtoeite« 
in ber ©orge für eine £oc$ter na<$ fid^ jiefjen toürbe, 
bie er gar nid)t brauste ober ^aben tooflte, unb er 
füllte ftcf> ftarf »erfuhrt, mit bem ©$idf fal ju fabero, 
toelcfye« i!)m biefe Saft aufgebürbet. 

„2Benn Du ein Snabe toäreft, fo Ijätte idf> 
früher ober fpäter mir nü#(i<$ machen fönnen," fagte 
ber iSapitän ju feiner Socfjtcr, ate er ftefy am SStbenb 
ityrer SRüd f etyr mit tyx allein faty ; „aber toa« um 7 « 
§imme(« toitlen foß tefy bei bem unftäten Seben, 
toefd&e« i<$ füfyre, mit einem SKäbd^en anfangen? 
3nbeffen, ba jene alte £eje $)i$ nun einmal fort* 
gefcfyidft tyat, fo müffen toir fefyen, toa« toir mit Dir 
anfangen/' fefcte er mit einem ©eufjer ber Unjufrie* 
ben^eit l)inju. 

33on biefer Seit an ^atte Diana ^ßaget mit in 
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bem ©eierneft getoofynt, unb jeber lag Ijatte feine 
neue 8e$re t>on @<$ttnnbe(et unb 8üge gebraut. 

@$ giebt Seute — unb uod& baju fd^eetyte Seute 
— toefd^c ba$ ©eljeimnifc Ujrfcr 3loti?6e$rffe unb ®e* 
mein^eiten fcor einem einigen fitnb ju verbergen 6e* 
müljt fein würben, ^oratio $aget aber $tc(t ft$ für 
ba$ Opfer ber Unbanfbarfeit ber SWenfcfyen unb feine 
Sffiiffetfyaten für bie 9?ot^oenbigfcit eines feinbfefigen 
©<$i<ffat*. 

Diana ^aget hatte fd^on toäljrenb tljrer erbarm* 
liefen fiinb^eit fo manche ©c$n>äd&e tyreS 33aters 
entbeef t, unb in ben Jagen iljrer unbezahlten ©chuljeit 
hatte fie erfahren, baß man ftch auf feine feierlichen 
SSerfpred^ungen nid^t mehr berlaffen lonnte, als auf 
ben launenhaften £>aud) be§ ©ommertmnbeS. 

Die Enthüllungen, welche ihrer jefct unter bem 
bitterlichen Dach ganten, waren ihr ba^er nicht gänj* 
lieh fremb ober unerwartet. 

£ag für Sag getonte fie fich mehr an biefe 
Sltmofohäte ber Sügc unb be$ ^Betrugs. 

Das ©efüfyf ber ©cham fcerlief fie aber niemals, 
benn e$ giebt einen ©totj, ber fetbft burch 3lrmuth 
unb Snttoürbigung nicht ertSbtet wirb, unb biefen 
©tofj befaß Diana $aget in nicht geringem ®rabe. 

Cuafoolf war für fie ba$ SeWußtfein , baß fie 

bie Softer eine« 3Ranne* war, ber jebeä Starecht 

auf bie Sichtung feiner 2Witmenfd)en mtoxxtt f)töt. 

12* 
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©ie legte SBertfy auf bie gute 93? einung Anbeter unb Ijätte 
fid^ gern geliebt, bemunbert unb im SBefifc bon 95er- 
trauen unb Sichtung gefeljen, benn fie toar eljrgetjtg, 
unb ber ©ebanfe, baß fie btetleic^t fpäter einmal 
etoas t^un fönnte, toaS fie über bie große 2)?affe 
empörte, bte« fear ber £raum, ber fie in mancher 
@tunbe ber Demütigung unb be$ 2)ftßbe§agen$ 
getröftet l)atte. 

Diana <J?aget fünfte bie Sd&anbe tyre« Satera 
eben fo fc$merjli$, als ifyrc 9)?utter biefetbe empfunben 
tyatte, bie Sieue aber, toetc^e bie fanfte SDiarty Sinne 
gemartert, ba$ järtlicfye Süiitleib für Slnbere, toel^eS 
jene« treue, liebenbe #crj gequält fyatte — bie« fanb 
in ber SJruft ber £o$ter be$ ßa^itänä feinen 9taum. 

Diana füllte fo biet ÜÄitfetb mit ft$ fe(6ft, baß 
fie für anbere 8eute fein« übrig Ijatte. Die Seute, 
toelctye t>on ifyrem 33ater betrogen tourben, toaren 
allerbingS ju beflagen, aber toar fie felbft mcfct toeit, 
toeit unglütf tiefer ? Die Sirrin, welche ifyre 3immer 
berlaffen unb ifyren 3in$ unbeja^lt falj, Ijatte biel* 
leicht (Srunb, fiefy über bie £ärte ifyreä ScfyicffalS ju 
befeueren, aber toareS für Diana, mit berßmpfinb* 
ticfyfeit unb bem Stolje ber ^aget«, nic^t noefy toeit 
harter, bie ©nttoürbigung ju tragen, bie mit bem ber* 
ftoljtenen 3Begf#affeu &on @epäcf flttb einer Ijeim* 
liefen glucfyt unter bem Soleier ber s Jta$t ser* 
bunben mar? 
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Slnf ang« toar 5ü?tg $aget geneigt getoefen, ftd^ 
burch bte ®egentoart be« jungen äftanne«, bcn fie in 
bcr Dämmerung be« ÜKooembemachmtttag« ©riefe 
fchreiben gefehen, unangenehm berührt ju füllen, mit 

ber $eit °b* x * crn * c P c ö ^ e * nen ®cfö^rten be- 
trachten, unb fügten, bafc ihr freubenlofe« geben ohne 
< i^n noch freubenlofer fein toürbe. 6r toar ©ecretär 
ber „ftreunbfchaftfichen unb phif anthropifchen ® arlehn«* 
gefeüfchaft", fo tote jeber anbern ©efetlfchaft, »eiche 
c$ bem ßapitän beliebte, ju organifiren. Qx toar 
ßapttän $agef« SBerf jeug, aber nicht ßapitän *ßaget'$ 
£tyfer, benn 35alentin £atofchurft toar nicht au« bem 
Stoff geformt, au« toefchen Opfer unb ©etrogene ge* 
fchaffen ju fein pflegen. 

Der üWann, toelcher bon feinem SS?ife lebt, bebarf 
eine« treuen Sreunbe« unb Stnhänger«. £)er oberfte 
ber (Seier barf nicht allju (eicht jugängtich fein, @$ 
mufc eine borbereitenbe Prüfung ju beftehen, ein 
3Sorjimmcr ju paffiren geben, ehe ba$ Opfer in ba« 
§ei(igthum geführt toirb, in toetchem ber filbeme 
©dreier be« Propheten ftrahtt. ©neu fotehen fähigen 
©ehüffen fanb Gastätt $aget in SSatentin £ato!e* 
hurft, toefcher fich auf eine jener bertoefenben 2ln* 
fünbigungen hin meldete, in »eichen 81. 33. ß. ober 
?)• 3- ein^Salatr bon breihunbert ^funb jährlich 
jebem gebttbeten 2Ranne ju bieten pflegte, toelcher im 
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©tanbe toar, ©ecretärbienfte bei einer neu errid&teten 
@efeßfc$aft ju übernehmen. 

<£rft nad^bem ber ©uc&enbe fidfj auf biefc^ ber* 
locfenbe Anerbieten l)in gemetbet, toarb iljm mitge* 
tljeift, bafe er noc$ eine unerIä|Ud?e Quatiftcation 
in ®eftatt eine« Sa^itat« bon fünföunbert <ßfunb be* 
fifcen müffe. 

AI« ber ßapitän in jener fanften unb bo# toürbe= 
boßen SBeife, bie tym eigentümlich mar, biefe 2Je* 
' bingung fteßte, fctytug 2Rr. fmttrfeljurft ein laute« 
(Marter auf. 

„3$ hatte mir gleich benfen fönnen, baft e« ein 
fold&cr ©ctynrinbel fei/' fagte er bann getaffen. „3h re 
Annonce ift fehr gefcfyid t abgefaßt, mein toerther £)err, 
nur geht e« ü)r, tote faft aßen bon biefer Art — fie 
tautet ein toenig ju gefchidft. @« ift für einen ge* 
fcheibten 2Rann fehr ferner, nicht ju gefd&eibt ju fein» 
$)ie bor^errfd^enbe ©chtoäche be« menfehfichen 3$er* 
ftanbe« fd^eint mir Uebertreibung ju fein. 3nbeffen, 
ba ich toeber fünfhunbert, noch auch nur fünf <ßfunb 
in ber £af<he, ober irgenb Au«ficht Ijabe, biefe ©umme 
jenta!« mein ju nennen, fo »iß ich 3tynen hiermit 
loieber guten äßorgen ttmnfd&en, Sajritän ^Jaget." 

@« giebt Seute, n>e(<hen bei bem S3lid ber <£nt* 
rüftung, loomit ^oratio 'ißaget ben 3Äann betrachtete, 
ber feine 9te<$tf#affenljeit ju bcjtocifeln getoagt, ba« 
©tut ju @i« erftarrt toäre. 
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ÜRr. #at»fel)urft $atte aber fd>on lange ju&or, 
el)e er ben ßapitän lernten (ernte, aufge$8rt, für ber* 
gleiten ©nbrfide empfänglich ju fein, unb er työrte 
ben inbignirten 93ertoei« be« Sapitän« mit bemun* 
bernbem tfäctyetn an. 

<8>h\$tQofft ging au« biefem fo toentg t>erft>rec$en* 
ben Anfang eine 3lrt ^reunbfe^aft jurifd^en ben betben 
SWännern Ijeröor. 

^oratio ^Jaget Ijatte fdjon feit einiger £txt ein 
gefd^idte« ©erzeug beburft, unb in bem Jungen 2Ranne, 
beffen laltblütige 3nfoIenj feiner eigenen ©ürbe ned; 
überlegen war, getoatyrte er gerabe bie ^ßerfönlid^Ieit, 
bie er f#on lange gefugt fyatte. 

3)iefer junge SKann, ber fi$ burc$ bie Sntrüftung 
eine« Sta^fontmen ber föugent«, ßromie« unb ^aget« 
ntdfrt einflüstern ließ, mußte für ba« ©efüfyl ber 
Bürdet unb ©ctyeu gänjtic$ unjugängtid& fein, unb 
gerabe einen fo feftgepanjerten jungen 2Äann brauste 
ber ßapitän ju feinem ®el)ütfen. 

@o entftanb ber 33unb, toetd&er mit jebem £age 
fefter marb, bis SSalentin feine SBotynung unter bem 
£)a#e feine« ®5nner« unb Arbeitgeber« nal)m unb 
ftety $ier grünbtictyer Ijeimifd*) machte, al« bie untotß* 
fommene Softer be« §aufe«. 

Die ®ef$i(fyte ber 33crgangenljeit SSatentin'« toar 
bem ßapttän f o jiemlid^) belannt, bie einjige ®efd&t#te 
aber, toeld&e Diana jemal« über ba« frühere Öcben 
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be« jungen ÜWanneö ju Ijören befam, toax ettoaS un* 
beftimmt unb fragmentarifcty. 

$llmättg befam fic Ijeraus, ba| er ber ©otyn eines 
berfd&ioenberifcfyen @$rif tftellers toax, ber ben größeren 
23jeil feinet 2eben$ im @d&ulbgefängni& jugebracfyt 
fyatte; bafj er, faum fünfje^n Safyre alt, entlaufen 
n>ar unb fein ©lüdf in allen jenen (Setoerben ber- 
fuctyt Ijatte, toetcfye feine fpeciellc 93orbilbung nötfyig 
machen unb fi# bem laugenidjtä unb Slbenteuret 
bon felbft einlabenb barjubieten fd&einen. 

2»it fünftel Sauren toar Valentin §atüfe^urft 
ßaufburfdje in einem 3eitung$bureau unb mit fieb* 
jefyn ein Sournalift getoefen, beffen ©eföreibfel in 
ber geringeren klaffe bon 2Bo<$enfc$riften faft immer 
Slufnaljme fanb. Später n>ar er ©cfyaufpteler auf 
einem STfyeater in ber ^ßrobinj, Äunftreiter, Sillarb* 
marqueur unb SBettagent gemefen. 

SWacfybem er biefe freien Sünfte eine nac$ ber an- 
bern berfucfyt, ctyne fie befonberS einträglich ju finben, 
lernte er Sapitän $aget fennen. 

£>ie$ toar ber junge ÜKann, toetcfyem ^oratio tya* 
get ben Umgang mit feiner einjigen Softer gemattete. 
2Ran barf nid)t als ßntfd&ulbigung für ben ßafitän 
geltenb machen tootlen, baß er einen nocb tt>ett f^lim* 
meren SWann als SSalentin §an>fe^urft in feinen fta* 
mtliencirfel Ijätte aufnehmen fönnen, benn ber Sapi* 
tän ^atte ficfy nie bie SÖfiifye genommen, bie Siefen 
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beS moraKfctyen SBertljS übet Untoerttys feine« ©eljitf* 
fen fonbiren. 

SRid&ts tft furjfid&tiger a(s ber (SgoiSmuS, unb 
au&er$aI6 beS i$n unmittelbar umgebenben Greife* 
toax SHemanb Minber als ^oratio *ßaget 

(Ed ttar bämmerig geworben, als Diana ber ein* 
famen $fabe unter ben Sergen überbrüffig toarb, 
ttätyrenb fie jmoeüen ftetyen Wieb, um bie son ber 
©ommertuft ^aufgetragenen Äfänge eines Drd&efterS 
ju Ijören, toelctyes unten im Zfyak muficirte. 

5Dte ßinfamfeit beS Ort« toirfte befd&toid&ttgenb 
auf bas fieberhaft aufgeregte ©emütty beS SWäbdfrenS. 

©ie fefete ftcfy in einen Keinen ctafftfd&en £em|>ef, 
ber auf bem ©tyfef eines ber Serge ftanb, unb flaute 
gebanfenbott abtoärts bur<$ ben purpurnen 9?ebel auf 
bie eben angejünbeten Satemen, toe($e matt aus bem 
Zi)ak herauf flimmerten. 

„£ter fü^It man ni$t, nrie brütfenb eS ift, fc$fec$t 
gefleibet ju fein/' badete SKife $aget. „Die Säume 
tragen aöe einerfei ßoftüm. Die SRatur mad&t feinen 
Unterfd&ieb. 9?ur baS ©cfyicffat befyanbett feine Äinber 
parteiifö." 

Die £o#ter beS SapttänS ging langfam in ber 
ftcfy immer tiefer Ijerabfenfenben Dämmerung na# 
ber Keinen ©tabt jurü<f. 

Die äöotynung, n>clc^c ^oratio ^ßaget mit feinen 
Seglettern innehatte, beftanb aus bier geräumigen 
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3immero im jtoeüen ©totf eines großen, n>eitfäuftgen 
£aufe$. ©tc Börner toaren nur ganj geto&^ntic^ 
möblirt unb mit einigem glittertanb aufgepufct ©ie 
Ratten aber fyolje, Breite genfter unb einen eifemen 
fflalfon, auf »eifern e$ ÜDiana ^aget oft 33ergnfigen 
mad&te, ju fifeen. 

©ie fanb ba$ Sßofynjimmer ftnfter unb teer. 

(£$ »ar fein aHittagämaljl bereitet »orben, benn 
an @tüd«tagen binirten ber Sapitän unb fein ®ünft* 
fing an ber Table d'höte eine« feinen $6tel$ ober 
foetften a la carte, toctyrenb fie an unglü<ffi<$en £a* 
gen gar ni#t binirten. 

£>iana fanb ^eute in einem geräumigen alten 
@#ranfe, in toetd^em e$ fefyr nai$ 2Ääufen ro#, eine 
©emmel unb etmaS ©atynfäfe, unb nactybem fie fid> 
in bem bunleln 3immer einigermaßen bamit gefättigt, 
ging fie fyinaus auf ben 23alfon, fefete fid^ Ijier nie* 
ber unb flaute ljinab auf bie erleud&tete ©tobt. 

@o fyatte fie beinahe eine ©tunbe bagefeffen, afä 
bie SE^ür M Sßo^njimmer« fi<$ öffnete unb ein 5Eritt 
fid) hinter iljr aerneljmen ließ. 

©ie fannte ben £ritt, unb obfcfyon fie ben Äopf 
nictyt em^orrid&tete, fo gewannen iljre Äugen boc$ in 
ber ©ommerbämmerung neuen @tanj, unb bie na#* 
läffige Slnmutl) iljrer Gattung fcertoanbefte fid& in 
ftatuenljafte ©tarrtyeit, obföon in ifyrer Slttitübe fetbft 
feine SJeränberung öorging. 
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©ie rührte ftdfr nid&t e$er, ald bis eine $anb fU$ 
teb^t auf tyre ©pultet legte unb eine ©timme fagte: 
„S)iana!" 

* 35er ©predfrenbe mar 33alentin $atofeljurft, ber 
junge üßann, beffen Grintrttt in ben golbenen Tempel 
ü<m Sapitan ^aget'S lobtet fo ungebutbig erwartet 
»erben n>ar. 

©o tote er fyra$, erfyob fic fi<$ unb breite fidfr 
ua<$ iljm fyerum. 

,,©ie Ijaben n>aljrfc$einttc$ berloren, SBr. $atofe* 
$urft," fagte fie, „fonft toären ©te nidfrt na# §aufe 
gefommen." 

„3$ muß geftefyen, ba& ©te in 3tyrer 35orau«* 
fefcung SRcd^t Ijaben, aJ?t§ ^aget, unb über ben ©djtufc, 
ben ©te barau$ jtetyen, braud&en nrir ntctyt ju ftrei* 
ten. 3$ fyabe aüerbing* berloren, ganj bemmnfcfyt 
verloren, unb ba man am grünen £ifd& feinen §re* 
btt gtebt, fo fyatte i<$ feinen SJortoanb, (änger ju 
bleiben. 3fyr SSater Ijat toS^renb ber legten jtoei 
©tunben au# ni#t meljr immer gewonnen; at$ tdl) 
aber ben ©afon &ertie§, ftanb er im fflegrtff, mit 
einigen granjofen in bas £ötet b'Drange ju geljen 
unb bort einige Partien @cart6 ju mad)en. Unfer 
greunb, ber eapitän, ift ein feiner ©vieler, 
^aget, unb befifet ein f8ftfi#e$ £a(ent, biftinguirte 
2Jefanntf$aften ju machen." 

<S$ giebt toenig £ö$ter, bie e$ ntc$t unangenehm 
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berührt hätte, auf bicfc toegtoerfenbe Seife bon einem 
93ater fyrechen ju ^ören, Diana $aget aber toaxb 
burdh ba$, toa« fte jefet ^örte, nicht im minbeften 
betoegt. ©ie hatte toieber ihre frühere ättitübe an* 
genommen unb flaute nach ben erfeuchteten ftenftero 
be« Surfaats, toährenb 3Är. #an>fehurft mit ben 
Rauben in ben £afc$en unb einer Gigarre im SDiunbe 
an ber @<fe be$ genfterä lehnte. 

©eit brei Sauren hatte er in fortoährenbem Um- 
gange mit ber Jodler be« ßapitäns gelebt, unb in 
biefer %t\t hatte fein ^Benehmen gegen fie eine be* 
beutenbe 33eränberung erlitten. 

3n ber legten £eit ^ atte e $ älteren 
SBruberS geglichen, beffen £erj für ben ßinflufj ber 
£teben$n>ürbtgfeit einer ©chloefter unzugänglich tfl. 
SBäre Diana ^ßaget ein ftum}>fnäftge$ junge« Ding 
mit rothem §aar unb foeifeen 3fagemt>imt>ern ge* 
n>efen, fo hätte er ihr faum mit freunbfcfyaftlid&erer 
GMeichgüttigfeit ober brüberficherer 35er trauf ichfett be* 
gegnen Knnen. 

Unglüdttichertoeife ift ein fofcheS ^Benehmen, ob* 
fd&on es bietfeicht ba$ ttügfte unb ehrentoerthefte ift, 
welches ein junger SBtann beobachten fann, toenn er 
fich in bie gefährlich vertrauliche SWähe einer fehlen 
unb fchufclofen Dame aerfefet fieht, gerabc ba$, toel^eS 
ein fchöne* Sßeib niemals fcerjeiht. 

SRitterHche ©teifheit, melancholifche ©ürbe, ftarre 
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Säfte, welcbe baS Socken ber ga&a unter ber etftgen 
Cberfläctye Serratien — biefe finb bcm weibftdjen 
®emüt£ angenehm*, freunbfcbaftltdje ®(eicbgüttigfeit 
ober unb brüberftc&e Sorbiatität finb bte fd&timmfte 
JÖeteibigung, bte iljrer ©ctyönljeit angetan »erben 
fann, bte bitterfte 25erfefcung ber 3Wajeftät iljreS ®e= 
fd)fed&tS. 

„3$ glaube, es wirb 2Kittewa$t werben, e§e 
$apa na# £aufe fommt, 2Kr. £awfefyurft," ijob 
Diana pföfcficfy an, a(S ber junge 9Ramt feine ßigarre 
ju Grnbe geraupt unb ben (efcten ©tummet über ben 
öatfon geworfen Ijatte. 

„©atyrföeinüdfr no$ über 3Jiittewac$t , SDiiß 
^aget. Darf tc& fragen, tote i<$ auf einmal 2)ir. 
£awfeljurft geworben bin, wäljrenb id& feit ben (efc* 
ten brei Sohren mtd& gewityntiefy 3Sa(entin ober 33a( 
Ijabe nennen fyören?" 

Diana wenbete iljren Soff mit einer Oeberbe 
Ijerum, burc$ meiere fie bie Slacfyläfftgfeit feines eige- 
nen 33eneljmenS nad&aljmte. Sic warf einen raffen 
fcerftoljfenen ©lief auf iljn unb antwortete bann : 

„$BaS fommt barauf an, ob id) Sie bei bem 
einen ober bem anbem tarnen nenne?" 

r„3a, was fommt barauf an? 3n ber ganjen 
Söelt giebt es nichts, worauf etwas anfäme, a(S baS 
®e(b. ®el?en Sie unb feben ©ie jene armen £eufet 
ba brüben an, unb Sie werben feljen, was baS wertfy 
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ift," tief ü)tr. $awfe§urft tnbem er auf ben erleucfy* 
teten Surfaat jetgte; „bort feljen ©ie bie eine groge 
Soweit be$ SSeltaö« in SCljätigfeit. Ueber ba$ 
®elb getyt nid&ts, bie SDtenfctyen finb bie ©ctaben be$ 
@elbe$, unb ba$ 8eben ift weiter nichts aU ein an* 
berer SRame für ba$ Streben naety ®e(b. ®eljen 
©ie unb feljen ©ie bie ©cfyönljett an, we($e bort 
brüten in bem greüen ?ic$t unb in ber #ifee weift; 
bie 3ugenb, bie fiefy üor 3$ren Slugen in Sitter ber* 
wanbelt, bte greunbfd&aft, weld^e in f>af$ umfd&lägt, 
wenn bie ßfyancen be$ ©piel$ für meinen greunb 
unb gegen mid& finb. Der ßurfaat ift bie 3Belt im 
Steinen, Diana, unb unfer großer ßrbball ift weiter 
mdjts als ein riefiger ©pteltifcfy, ein gewaltiger Xtm* 
pet ber 2lnbetung be$ golbenen Salbei." 

„2lber wenn ©ie biefe ßeute ba brüben fo Ijerjüc^ 
beracfyten, warum aljmen ©ie biefetben bann naefy?" 

„SBeil idfj iljnen gleite unb einer oon i^nen bin. 

fage 3fynen, ba$ ®elb ift ber 3lnfang unb ba$ 
Snbe aller Dinge. Sßarum bin idfj fyter unb warum 
ift mein Seben au# 5Riebrigfeiten unb ßügen $u* 
fammengefefct ? Seil mein 3Sater ein ©d;urfe war 
unb mir ni$t fünföunbert <ßfunb jäljrtic$e einfünfte 
Ijinterliefr StyropoS, i# möd^te wiffen, wa$ au« mir 
geworben wäre, wenn id& wirfltcty fünf^unbert ^funb 
jäfyrlidje Grmfünfte be|a|e." 
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„@tyrlic$ unb glücflich mären ©ie geworben/' anU 
mottete ba$ Säßäbchen in einbrmgtt<hem Zont. 

@te bergafc ihre erheuchelte ©teichgültigfeit unb 
fah ben jungen 2Wann mit mehmüthigen , ernften 
3lugen an. 

Grr begegnete biefem S3lid, unb ber Slusbrud fei- 
ne$ eigenen ©eftchts ging »on etynif ehern fächeln tu 
gebanfen&olle Sßehmuth über. 

„3a, bielletcht ehrlich; unb bennoch bejmeifte ich 
faft, ob irgenb etmaä unter fünftaufenb $funb jähr* 
lieh mich ehrlich erhalten fyabtn mürbe, ©lücftid) 
märe ich 8 a nj beftimmt nicht gemefen. 2Wenfchen f 
metche mit fünfhunbert ^Jfunb jährlich glüdtich fein 
fönnen, finb aus f überfälligerem ©toff gefchaffen, 
als aus meinem ein §)amlehurft geformt ift." 

„SBie, ©ie fagen, ©ie mürben mit fünfhunbert 
$funb jährlich nicht glücflich gemorben fein?" rief 
©iana ungebutbtg. „®anj gemifc mürbe jebe an* 
ftänbige Grfiftenj ein ®lücf für ©ie fein im Vergleich 
mit bem erbärmlichen Ceben, meines ©ie jefet führen 
— bem fchmachbolten, entmürbigten 8eben, meines 
©ie aus ber ®efeüf<haft achtbarer Seute ausließt 
unb ©ie auf gleiche ©tufe mit bem Siebe [teilt. 
SBenn ©ie einen gunfen bon ©tolj befäßen, 93alen* 
ttn, fo mürben ©ie bieä eben fo bitterlich empfinben 
mie ich." 

„3<h Befi^e aber einmal feinen ©tolj. SBaS mein 
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Sefcen Betriff t, nun \a, fo gebe ich j u / t$ ein 
fchmachtottes unb enttoürbigteS ift, unb i<h toeif, ba§ 
e$ auch oft ein erbärmliches ift; es fagt mir eben 
einmal beffer ju, als baö alltägliche ausgefahrene 
©leis ber ©ofibität. 3ch fann ben einen lag £rut* 
haljn mit Ürüffefa unb ß^ampagner fchmaufen unb 
mich nächften mit 23rob, Safe unb Dünnbier be* 
gnügen, aber forttoährenb 9tinb* ober §ammefffeifch 
effen, bas fitonte ich nicht. Das ift für tfeute oon 
meinem Temperament gerabeju ber £ob. tss giebt 
einmal geborene £augenichtfe in ber 3Be(t, unb ich 
gehöre ju biefer &aty. 2Wein 9iame ift Robert SDia* 
caire, •) unb ich bin ju bem 2eben, toelcheS ich fü^re, 
gefchaffen. galten Sie fich fern bon mir, toenn Sie 
$ang ju befferen Dingen fyabzxi) fueben ©ie aber 
nicht meine 9?atur ju änbern, benn bies toäre ber* 
lorene SDlühe." 

„Valentin, es ift graufam bon 3hnen, fo ju 
fyrechen." 

„(Sraufam? (Segen toen?" 

*) föobert 9Hacatre ift befanntli^ ber Warnt fceft Reiben 
in bem franjBftf^cu 2>rama „X er $unb be$ Hubitj", 
toeldjeS fetner 3«t bi^ SRunbe über faft atte europäiföen 23übnen 
madjte, unb roegen beffen ©oetfye, als es gegen feinen Sitten 
and) in SB et mar &ur Wuffübrung fam, bie Oberleitung ber 
§ofbiu;ne niebertegte. 3efct fcerfteljt man unter einem „Robert 
9ftacaire" jeben fügten, geraubten Verbrecher, ber $ugtei<h gc* 
feafchafttichen @<hliff fcfifct. 2(nm. b. Ueberf. 
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„(Segen — gegen bte ^erfonen — toetc&en an 
3fynen gelegen ift." 

(5$ toax Jefct ganj ftnfter, aber fetbft in ber 
^infterniß fentte £>iana $aget'$ Äopf, inbem fte bte« 
fagte, fid) ein toentg tiefer. 

v JKr. {parofefyurft (ad^te gerabeau«. 

,/Denen an mir gelegen ift?" toieberljolte er. 
„Solche 8eute Ijaben nie gelebt. SKein 33ater toar 
*in fdjuftiger Iranfenbolb, ber feine SKnber auf* 
toad&fen ließ, wie er ein SRubel junge £>unbe unter 
feinem Ofen gebutbet fyaben toürbe, bto« »eil e« tym 
weniger SDiülje machte, fie ba liegen ju taffen, al« fte 
fjinauäjuroerfen. üßeine SWutter n>ar anfangt eine 
janj gute ftrau, ba« meifc i#; aber fte l)ötte meljr 
fein müffen, al« ein fterbltd&e« SBeib, toenn fie nic$t 
in jutölf 3a^ren eine« folgen 8eben«, tt>ie fie mit 
meutern 33ater führte, einen Zfftxl tyrer ^erjensgüte 
fcertoren bätte. 3$ glaube, fie liebte mtety, bie arme 
©eele, aber fie ftarb feefy« ättenate jubor, etye i# 
au« ber SSofynung babonlief, bie man mir unb met* 
nen ©efdjnriftern im ©c$ulbgefängni§ — benn eine 
anbere £eimatlj fannten nrir nietyt — eingeräumt 
tyatte. Seit biefer %tit bin idj SRobert SWacaire ge* 
liefen unb Ijabe ungefähr fo melc greunbe, tote ein 
fclcber 2Wann getoityntidj fyat." 

„Sßenn Sie toenig ftreunbe baben, fo fönrten ©ie 

«Di. «. »rabbon, Maubbögel. I. 13 
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fich Icmm barüber umnbern," fagte 3ftiß ^aget. „Grs 
giebt ja SWemanben auf bcr Söett, bcn ©ie lieben." 

@ie fah ihn, nachbem fie bieä gefagt f aufmerf* 
}om an, obföon e$ gu bunfef mar, als baß fie ben 
SluSbrudf feinet ®efid)t$ hätte feljen fitonen. 3ebe 
®emüth$bett>egung, toelche burch ihre 2Borte Ijer&or* 
gerufen tt>orben märe, hätte fich nur burch ©eberben 
ober beränberte Haltung fichtbar machen fönnen. ©ie 
beobachtete ihn aber »ergebend, benn er rührte fid^ 
nicht. 

s )lad> einer ^Jaufe Don einigen Minuten fagte er 
jeboch (angfam: 

„©in SWann ttne ich tyat nicht bie SDJittel , um 
Semanben ju lieben. 2Ba^ habe ich ber Brau, auf 
beren Siebe ich metfeicht Slnfpruch machte, ju bieten? 
23ielletcht Sßahrheit, ober ßljre, ober SRechtfchaffenljeit, 
oberlreue? £)ie$ finb Strtif et, bie ich niemals geführt 
habe. 2Benn ich toeiß, toorin fie befteljen unb baß 
ic^ fie niemals befeffen, fo ift baS fo iiemtich bie 
ganje tenntniß, bie ich baöon $ttBe, SBenn ettoaS 
®ute$ an mir ift, £)iana, fo befteljt e$ in ber Zfyat* 
fache, baß ich tpeife, toaS für ein erbärmlicher Sicht 
ich Kn- 3fy* * a ^r glaubt, er fei ein großer SÖknn, 
ein ebleS bulbenbeS SEBefen, unb bie SBelt %abt ihn 
ungerecht bchanbelt. 3$ bagegen toeiß, baß ich 
Schürfe bin unb baß, mögen meine SMttmenfchen mir 
noch fo fehlest begegnen, bie« immer nicht fchtünmer 
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ift, als td> es oerbiene. 93in tdj alfo tooljt ein üRamt, 
ber oon Siebe fored&en ober eine grau aufforbem 
barf, fein geben ju Reifen? 21$, großer ®ott! 
Süetc^ einen Ijerrtid&en Lebensgefährten toürbe id? ihr 
bieten! SMcb eine glüefliebe ßjiftenj fönnte id? ihr 
bereiten !" 

„SBenn aber ein SÄäbcben ©ie liebte, fo toürbe 
es ©ie gerabe bestoegen, toeil ©ie unglüd lieh finb, nur 
um fo mehr lieben." 

„3a, toenn es ein feljr junges, t^öric^teS unb ro* 
mantifcheS ©efeböpf toäre. SWeinen ©ie aber nicht, 
ba§ ich ein Verworfener toäre, wenn ich mir bie 
jugenbliche Xfyoxtyit einer folgen unerfahrenen ^Jerfon 
ju iRufeen machte? Sie toürbe mich oiedeid^t einige 
Saljre lieben unb alle 35eränberungen meines Zern* 
peraments ertragen, gleictytootyt aber toürbe einmal ber 
Jag fommen, too fie aus ihrer Jäufchmtg ermatte 
unb einfähe, bafj fie betrogen toorben. ©ie loürbe 
anbere grauen fetyen, bie toatyrfdjeinftch toeniger begabt 
toären als fie, aber gleichtooht ihre JHctjc gut ju 
oertoertben gemußt fyatttn. Sie tofirbe biefelben 
reich, geehrt unb gtücflicb fehen, unb in ben fd^mu^igen 
©äffen auf bie ©eitc treten, um fieb ntc^t oon ben 
SRabern ihrer ©quipagen mit ftoth beforifeen ju 
taffen. Unb bann loürbe fie überlegen, für toeldjen 
$reiS fie ihre 3ugenb unb ihre ©chönheit Eingege- 
ben, unb fie Knnte ben 9ttann, ber fie betrogen, nur 

13* 
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Raffen. 9tein , Diana , fo Beworfen , tote bie SSBett 
miö) bielfeid&t gfaubt, bin id& ni#t. 3d& liege felbft 
im ©d&mufee, aber id> bin batan getoitynt, unb e£ 
fällt mir niefct ein , ein äßeib be*fyalb , toeil idj fie 
liebe, ju mir ^erabjujie^en." 

<£* trat ein fange* ©djtoeigen ein — ein ©djtoei* 
gen, toäljrenb beffen Diana ^aget auf bie flimmern* 
ben Siebter be* ßurfaal* fyinabfd?aute. 

Valentin jünbete ftd& eine jtoeite ßigarre an unb 
raupte fie fd&metgenb. Die Uljren fd&lugen (SIf, af* 
er ben ©tummet »egtoarf unb wie eine ©ternfd?nuty)e 
burc$ bie neblige Sltmofaljäre bon bem ©a(f on tyinun* 
terfaflen Heg. 

„3$ glaube, e* fann nid&t* föaben, toenn i$ 
fetje, roa* 3fyr SSater ba brüben mad&t," fagte er bann. 
„®ute yiafy, Diana. Stetten ©ie niebt ju lange 
in ber falten SRacfytluft fifcen unb »arten ©ie nietyt 
auf 31jren SJater. ©er toeifc, n>ann er Ijeimf ommt !" 

Diana gab feine änttoort ©ie työrte ba* 
fallen ber Iljür, als er biefelbe hinter fid& fdfrtofj, 
bann legte fie tljre aerfd&ränften Slrme auf ba* etferne 
©elänber be* ©atfon*, lieg ifyren Äopf barauf nie* 
berfinfen unb toeinte ftill. 

3Ijr fieben n>ar ein feljr öbe* unb traurige*, unb 
e* fam iljr bor, al* ob ityr Ijeute Slbenb audj bie 
lefcte Hoffnung genommen toorben wäre, bie fie bi* 
jefct Dor unnatürlicher 33erjn>eifhing betoaljrt tyatte. 
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<£« fctylug auf einem ber Sirctytljürme jtoölf U§r, 
unb immer nodfr faß fic ba unb ließ üjren Sopf auf 
ben berföränften ärmen ruljen. 

Ö^re Äugen toaren jefct ganj trocfen, benn Hjrä* 
nen roaren bei iljr ettoaS ©elteneä, unb bie 8eibenfd^aft f 
loelcbe tyr bergleictyen auspreßte, mußte notljmenbig 
eine heftige fein. 

Die SRactytfoft toarb falt unb feudft obf<$on aber 
Diana bann unb toann frdfteltc, fo rührte fic ft$ bod& 
nidjt etyer oon iljrem ^lafe, als bis fic burdj ba« 
Oeffnen ber 23jür in bem Börner hinter tljr aufge* 
rüttelt toarb. 

3n bem &\mmtx toax ällleS finfter; Diana ^aget 
aber fannte ben SEritt, ber fi$ auf bem teppid^lofen 
ftußboben berneljmen ließ. 

(Ss toax mc$t üjr 33ater, f onbern ©alentin $anrte* 
tyurft, beffen Iritt tyr leifeS Oljr unterföieb. 

„Diana!" rief er unb murmelte bann im Xone 
ber Ueberraföung : „2HleS nocb finfter. SBaljrfctyein* 
Kcfc ift fic ju ©ett gegangen. Da« ift fc$abe." 

3n biefem Sfagenbfid gewährte er bie (Seftalt auf 
bem S3alfon. 

„2BaS um'S Rimmels toitlen fyat ©ie bewogen, 
fo lange Ijier fifcen ju bleiben? ©ollen ©ie ftdj 
burc$aus ju lobe erfalten?" 

Sr ftanb, toäljrenb er biefe 5rage tljat, am ftamin- 
fünS unb jünbete ein 8ic$t an. Der ©cfcein beffelben 
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fiel bolf auf fein ®eftdjt, aU £)iana in ba« 3t mm ** 
trat, unb fic falj fofort, baß er Meidjer mar af$ ge* 
tt>ö^ntid&. 

„3ft ett»a$ borgefatten?" fragte fie ängftfidfr. 

„3a, e$ ift fcljr oiel öorgefafien. ©ie toerben 
geret^be^ene morgen frülj mit bem erften 3 U 8* 
berfaffen, um naety Snglanb jurüdtjufeljren. Stauen 
©ie tyer ! 3d> fann 3Ijnen gerabe f o biet ®e(b geben, 
als Sie brausen, um nadj Sonbon ju fommen. ©inb 
Sie einmal bort, fo muß bie SSorfefyung toeiter forgen." 

„SSatentin, roa$ tooüen ©ie fagen?" 

„3df> uritt roeiter nichts fagen, a(* baß Sie nidfrt 
föneü genug bon fyier fortfommen, baß ©ie ntd&t 
föneil genug fiefy oon ben ^erfonen trennen fömten, mit 
toclcfren ©ie jefct gelebt ljaben. kommen ©ie, JKnb ; 
lommen ©ie unb fröfteln ©ie nid&t. £rinfen ©ie 
einen tropfen üon biefem Sognac unb taffen ©ie 
miety bie garbe auf 3ljr ®efid>t jurüdfetyren fefyen, 
elje id& ettoas Weiteres fage." 

gr goß ben SReft be$ 3nljalt$ einer 9iumflafck 
in ein ®ta$ unb betoog 3>iana ju trinfen. ©ie 
mußte aber, elje iljr bie$ gelang, ben 9tanb be$ ®lafe$ 
jtoiföen ifyre jufammengebiffenen 3^ ne J»ängen. 

„SBofytan, Diana/' fyob Valentin, nacfybem fie ge- 
trunfen, nneber an, ,,©ie Ijaben bie ©cfyule bes Un* 
glüdte bereit« fo toeit burd&gemadjt, baß ©ie im 
©tanbe fein müffen, ein neue« SWißgefctyidt mit iiem* 
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fid&er SRulje tjinjunetymen. SWeS gleicht fid& im geben 
ttrieber aus, barauf berfaffen @ie ftdj, unb bie glüd * 
liefen SD?enfc$en, toetefce ifyre ©d&ufoen bejahten, 
müffen eben fo gut leiben als bie gamitte SWacaire. 
3$ bin ein elenber Xaugcnic$t$, aber trofcbem 
aufrichtiger, treuer greunb, Diana, unb @ic müffen 
mir öerfprecfcen, meinen 9iatfy ju befolgen. Sagen 
@te mir, baß @ie mir Vertrauen f<$enfen motten." 

^ „3$ ljabe ja 9?iemanben roeiter, bem idfr ber* 
trauen fönnte." 

„$ier aflerbingä nicfyt, in (Snglanb aber fyaben 
@te 3l)re atte greunbin, bie Dame, in beren ©#ute 
©ie toaren. ©tauben Sie, baß biefe fiety toeigern 
tofirbe, 3tynen ein jeittoeifigeä Cbbacfy ju gewähren, 
toenn ©ie fid& at$ arme S3ertaffene an fie loenbeten?" 

„3d& glaube ni<$t, baß ©ie mtd& fortoeifen toürbe. 
@ie mar fefjr gut gegen mi#. Slber toarum fott i<$ 
nadfr Sonbon jurütf V* 

,,2£etf 31)r längerer 3luf enthalt tyier Sfyncn nur , 
©djmadlj unb SSerberben bringen toürbe; weit ba$ 
Sanb, roefcfyeS Sie an ^oratio ^aget feffelt, auf jebe 
©efaljr fyin jerriffen werben muß." 

„Hu$ meinem Orunbe?" fragte Diana. 

„9fa* bem beften ober fcbttmmften ®runbe, ben 
e« geben fann. 3tyr 23ater Ijat Ijeute 5lbenb einen 
fiunftgriff ocrfudjt, ber i^m bis iefct aßemaf fo un* 
fcfyfbar gefangen ift, baß er toa^rfd^eintid^ b'abei mc$t 
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meljr mit bcr nötigen ä$orfid>t ju 2Berfe gegangen 
ift. 93ieftei#t Ijat er aud? ben SWann, mit tvdtytm 
er fpiefte, m$t richtig beurteilt unb üjn für uner* 
fafyrener gehalten, als berfelbe xm ©runbe genommen 
toar. 2J?ag bem jeboefc fein, n>ie tym tooße, furj, 
man tyat Üjn auf frifcfyer Xfyat ertappt unb burdj bte 
^olijei feftnefymen (äffen." 

„5*ftnel)men, toeit er falfdj gefpiett!" rief ba£ 
SMäbc^en mit bem äuöbrud unauSfpred&Iic^en ©ebreef en$ 
unb @ntfefcen$. 

93atentin'$ Slrm n>ar bereit, fie ju ftüfcen, foenn 
fie ein ©tymptom ton DI)nmac$t aerratljen Ijätte, aber 
bte« mar nid&t ber gatt. 

Sie ftanb aufregt oor iljm, fefyr bfeieb aber feft 
tote ein Reifen. 

, ,Unb Sie motten, bajj idj fortgebe ?" fagte fie. 

„3a, i$ toünfcbe, baß Sie »on btefem *ßla$e 
berfötoinben, efye man Sie af* bic Softer £tyre$ 
SJaterS fennen lernt. 3)ieä wäre fo jiemlidj ber 
Jdjlimmfte 9iuf, ben Sie bur#$ lieben tragen fönnten. 
®Iauben ®ie, bafc idj e$ gut mit 31)nen meine, 

> * 

£>iana, unb folgen Sie meinem Wati)." 

„3a, id> werbe es tfyun," antwortete fie mit einer 
genriffen berjtoeiflung^ooflen 9leftgnation. „<S$ ift für 
mtd) ein ©$were$, nac$ Snglanb jurüdsufe^ren, 
um fo ganj allein ber SBJeft gegenüber ju treten. 3d> 
will aber tfjun, wie ©ie mir fagen." 
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©ie gab feine ©tympatfyie für iljren, in biefem 
Slugenblicf jur §aft gebrachten Sßater ju erfennen 
unb benneS baburdj oljnc B^eifef, baß fic feljr rudj>* 
lo$ unb untoetbtidj toar. 3n ber @#ule aber, in 
toefcfyer Diana $aget erjogen werben, pflegen n>eber 
n>eiblid)e £ugenben, noefy cfyriftficbe ©efinnungen ju 
blühen, Diana gehorchte SSafentin £an>fel)urft buefc 
ftäbftcty, ofyne in fentintentate Äfagen auSjubrecfyen. 

3tyre bürftige §abe mar in n>enig meljr ate einer 
©tunbe fauber jufammengepadt. Um brei Ufyr (egte 
fie ftdj in iljrem Meinen ©cblafjimmer nieber, um 
fo biet SRulje ju genießen, als in $eit bon jtoei 
©tunben möglich mar. 

Um fe$S UJjr ftanb fie neben Valentin $arofe* 
ljurft auf bem Perron ber ©fenba^nftatien mit einem 
braunen ©ajefd&teier über bem ®efid>t unb »artete, bis 
ber 3 U 8 S u m älbgange fertig gemalt toar. 

@rft alö fie föon im Sagen faß, fora# fie bon 
üjrem 95ater. 

• „SBirb man feljr Ijart mit itym verfahren?" 
fragte fie. 

„SWein, i# ^offe, ba$ t nrirb man nic^t. 3ßir 
müffen feljen, baß toir ifyn fo gut ate mägttc^ bur#* M 
bringen. Die 3lnttage fann ftety gleidj bei bem * 
erften 93erl?8r als unhaltbar ^erauSfteöen. £ebeti 
©ie rooljL" 

„fceben ©ie tooljf, SJafentin." 

Tl. «. »tafcbon. Wauböögri. I. 
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Die beiben jungen ßeute Ratten nur eben noeb 
£eit, einanber bic $anb ju brüden, efye ber £ug 
in Seroegung fefcte. v Jiodj ein Slugenblid unb üßtfc 
$aget unb iljre ÜHttyaffagiere rollten in ber 9üdb* 
tung *on Sutticty babon. 

aWr. $atofefyurft jog ben £ut tiefer in bie äugen 
gereut, als er bon ber Station Ijtnmeggtng. 

„Die 2öeft toirb mir oljne fte fetyr tangtoeitig 
unb leer oorfommen," fagte er bei ftdj felbft. „3* 
Ijabe aber n>enigften$ einmal in meinem ßeben un* 
eigennüfeig gefyanbeft. 3$ bin neugierig, ob mir ba« 
*tnmaf ba broben gutgefcfyrieben unb auf bem Sonto 
meiner Sünben in Slbredjnung gebraut toerben tirirb." 



ßuöc be$ erftett iBanbc«. 
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